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TAVOLOZZA 




PER COMINCIARE 


Spesso una voce incognita 
mi dice: o giovinetto, 
perché dolente hai l’anima, 
e pallido l’aspetto ? 

Di desiderii inutili, 
oh, non ascolta il grido; 
l’aura che vien dagli uomini, 
amico, è un verbo infido! 

L’aura che vien dagli uomini, 
dice l’amica voce, 
ti segnerà benevola 
di canizie precoce; 
tienti i tuoi canti, o giovine, 
vivi nel lieto oblio; 
non valgon templi olimpici 
un tugurio natio. 

A te divine musiche 
cantano i tuoi vent’anni, 
rose educar le lagrime 
dei primi disinganni; 
del bisogno la maglia 
non ti comprime il cuore, 
che eterna, puro e vergine, 
l’inno del primo amore. 
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Ah! chiudi le domestiche 
pareti, o giovinetto: 
sul nido tuo non aliti 
l’aura del mondo infetto, 
bevi in pace e in silenzio 
al tuo nappo dorato; 
là fuor de’ tuoi carnefici 
Echeggia l’ululato! 

Bevi al tuo nappo e i cantici 
svolgi che il ciel ti spira, 
ma sia sommesso ed umile 
il suon della tua lira, 
nessun s’arresti a coglierne 
le note alle tue soglie: 
presto si muor la mammola 
se al margin suo si toglie. 

Guarda la folla, o giovine! 

È una stoltezza o un fallo 
là, fra i curvi che incensano 
l’ara del dio metallo, 
ogni altro culto; e copresi 
di sogghigni immortali 
chi, col fango battendosi, 
tenta di metter l’ali. 

Come il selvaggio, indocile 
del prete alle parole, 
del suo Cristo beffavasi 
e gli additava il Sole, 
così, se canti i palpiti 
dì un’alma ardente o stanca, 
costor dinnanzi spieganti 
un biglietto di banca! 
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Bevi al tuo nappo, e i cantici 
svolgi che il ciel ti spira, 
ma sia sommesso ed umile 
il suon della tua lira; 
nessun s’arresti a coglierne 
le note alle tue soglie; 
presto si muor la mammola 
se al margin suo si toglie. 

Queste son ciarle arcadiche, 
larve di capo astratto, 
e il libro mio testifichi 
ch’io non ci credo affatto: 
schiusi la porta: e agli uomini, 
girovago cantore, 
vengo a tentar di scuotere 
l’eco assopita in cuore. 

Forse i vent’anni ingannano, 
e la voce ha ragione: 
ma infin, pensare e scrivere 
è una cattiva azione? 

Nemico all’ozio ignobile, 
dell’arte innamorato, 
perché, campione inutile, 
lascerò lo steccato ? 

Della prima battaglia 
è il giorno! io mi ci affido... 
ma i versi miei svolazzano 
deboli ancor dal nido; 
incensi e allòr non vogliono, 
sol temono le spine... 
dateci un fiore, è lauro 
che ben s’acconcia al crine! 
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Al solitario e povero 
fanciul della Savoia, 
che nei caffè le veglie 
dei cittadini annoia, 
se alcun, pietoso, un’arida 
lode gli versa in core, 
che avvivi il ritmo flebile 
di una stilla d’amore; 

scintillar vedi i timidi 
occhi del poverino, 
e dimenar più rapido 
l’arco del suo violino; 
la fame allor dimentica, 
oblia la lontananza, 
e nel petto gli cantano 
la fede e la speranza! 


2 

IL CORSO ALL’ALBA 

Oh bello è pure, al soffio 
dell'aura mattutina, 
il Corso, ove s’esercita 
la boria cittadina 
quando sui tetti e i platani 
da lunge il sol si specchia, 
e lieto si apparecchia 
alla discesa in mar! 

Or che son muti i cembali 
nell’aule dei palazzi, 
e, in larghe pieghe, immobili 
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riposano gli arazzi, 
né sui balcon sorridono 
le matrone galanti, 
e i giovani eleganti 
stan pallidi a russar: 

è questa l’ora; o amabili 
compagni, è questa l’ora; 
coll’arte nostra lepida 
qui poesia s’infiora: 
lungo lo sporco lastrico 
seguitemi cantando, 
il campo è nostro e in bando 
è l’alta società! 

Tornano a coppie i poveri 
lattai dalle cascine, 
che la sera amoreggiano 
le fulve contadine, 
mentre ai bifolchi narrano, 
raccolti nelle stalle, 
l’ardor delle cavalle 
che trottano in città. 

Dal dazio, ove scroccarono, 
tremando, la dogana, 
poi che i vietati viveri 
levàr dalla sottana, 
le scaltre serve corrono 
al ganzo servitore, 
mentre sognan d’amore 
le padroncine ancor. 

Udite: ove fra splendidi 
cocchi e noti destrieri 
le frasi sospirarono 
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di dame e cavalieri, 
i buoni, inconsci villici 
parlan di gelsi e viti, 
e degli armenti aviti, 
e dei pruneti in fior! 

E intorno a lor, corteggio 
quasi di antichi amici, 
belan le capre, garrule 
del monte abitatrici, 
e i mandriani intuonano 
a bassa voce i canti, 
che le greggie vaganti 
chiamavano all’ovil ; 

ed ecco, ecco le vittime 
dell’afa cittadina, 
la vecchierella tremola, 
la pallida bambina, 
che sofferenti e misere 
uscir non ponno ai colli 
a respirar le molli 
aurette dell’april; 

da quel latte, che tiepido 
gli aromi ne ha portati, 
speran suggere il balsamo 
dei zeffiri vietati, 
e delle pure mammole, 
e dell’alpestre timo 
lungi dal nostro limo 
cresciuto in libertà. 

Ma le campane vigili 
già suonano a distesa, 
e par che i santi gridino 
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dall’una all’altra chiesa, 

come comando bellico 

che va di schiera in schiera: 

— Sù tutti alla preghiera, 
genti della città! — 

Pochi infelici accorrono 
ai freddi aitar davanti; 
son le canute vittime 
dei nostri avi galanti, 
i gonzi, le pinzocchere, 
e le stanche creature, 
cui le umane sciagure 
posto han sull’alma un vel! 

Ma, dai sobborghi, al popolo 
comanda un’altra squilla: 
nelle officine stridule 
un’altra fé scintilla: 
comincia l’olocausto 
del nobile lavoro!... 

No, dei chierici il coro 
non lo raggiunge in ciel ! 

Amici! orsù, lasciamoci: 
tutti al lavor, perdio! 

Un nome abbiam, togliamolo, 
togliamolo all’oblio; 
questi sudanti apostoli 
negli opifici oscuri 
non sian di noi più puri 
in faccia al Creator! 

Ma al suon dell’aspre incudini 
si sposi il suon dei carmi, 
s’unisca al lieto artefice, 
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che tempra a Italia l’armi, 
l'artista, che sul soglio 
la riporrà sovrana : 
questa è la legge umana, 
questo è di Dio l’amor! 


3 

I PESCATORI NOTTURNI 

Vengono al mar quando la luna accende 
per gli spazi tranquilli il mesto vel; 
vengono al mar quando la nebbia stende 
le bianche braccia e lo congiunge al ciel! 

Quando il vecchio oceano i vecchi amori 
lento alterna alla spiaggia, e stanco par: 
quasi amante assopito ai primi albori, 
e a cui men bella la compagna appari 

Portan la vela lacerata ai venti, 
come stendardo che in battaglia errò; 
portano remi e canapi stridenti, 
che il nerbo delle braccia affaticò; 

e sulla tolda silenziosa e bruna 
restan le lunghe notti ad aspettar: 
ad aspettar sotto la fredda luna 
che il pan dell’indomani apporti il mar! 

Che flebile armonia 
tra la spuma del mar fosforescente: 
che amor, che leggiadria, 
nel pelago al limar raggio lucente! 
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La volta è pur serena, 
la luna senza vel, Tonde festanti! 

Se sia la rete piena, 

chi potrà dirlo ai pescator vaganti ? 

Ché forse alcun fra i miseri, 
un pensoso vecchietto, 
passando innanzi a una chiesetta bianca 
il povero berretto 
scordò levarsi dalla testa stanca; 

forse mettendo il ruvido 
piè gocciolante a bordo, 
scordò l’un d’essi il segno della croce; 
forse un nocchier balordo 
mentre un prete parlava alzò la voce; 

forse hanno i mozzi striduli 
deriso il sagrestano 
pel suo cencioso ferraiuol turchino, 
o urtato in fallo il nano 
che canta i salmi al muro del cammino; 

e Dio, travolto in collera, 
forse soffiò sul mare, 
e avvisò i pesci di fuggir le reti ! 

Le fitte reti care, 

che doman gronderanno alle pareti. 

Assisi alla sponda 
del fragil barchetto, 
cullati dall’onda, 
si battono il petto, 
se possa aver grazia 
l’incerto peccar! 

— E intorno rispondono 
le note del mar. — 
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Se a mille i prigioni 
le reti daranno, 
se eletti, se buoni 
gli avvinti saranno, 
copiose promettono 
candele all’altar! 

— E intorno rispondono 
le note del mar. — 

Ma spira già il vento, 
s’appressa l’albore, 
dell’astro d’argento 
già il raggio si muore, 
e i mozzi, a quel pallido 
riflesso lunar 

le membra stirandosi, 
si specchiano in mar. 

La nebbia nasconde 
la casa adorata, 
nascondono Tonde 
la preda aspettata; 
sperando vegliarono, 
sperando pregar: 
il sole già librasi 
sui solchi del mar! 

E lungo il mar che palpita 
si aggruppano le spose e i fanciulletti; 
già spuntano i barchetti, 
e già le note gonne, 
le cuffie delle nonne, 
come le ali di ronzanti insetti, 
appaion lunge ai veleggianti cari. 
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Alla mesta famiglia 
che al lido ste’ in attesa lungamente 
della diletta gente, 
oh come dolce è il giorno, 
e il vento del ritorno! 

Del raccoglier le vele è sorto il grido; 
canta la ghiaia sotto ai remi impari. 

E non lungi, fra i portici 
del cimitero, un salmodiar si sente; 
è il cantico stridente, 
il rantolo del nano, 
che a buon momento, piano 
stuzzica alla pietà la lieta gente 
e i pescator nella sua rete adduce! 

I reduci distendono 

Tumide reti; e i pesci entro la maglia, 

che fra i sassi s’incaglia, 

muoiono saltellando, 

e squame seminando: 

la dolce vista i pescatori abbaglia 

più del lucro promesso... e che non luce! 

II lucro è rame, povere 
monete, che dei pesci hanno l’odore. 
Vegliarono tant’ore 

per pochi soldi appena, 
ed una scarsa cena! 

Pur son felici, e al mendico cantore 
regalano, passando, un pesciolino. 

Poi, quando il sole è fervido, 
seduti sulla spiaggia a riposare 
colle famiglie care, 
raccontano alle spose 
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contente e vergognose, 

che Satana tentolli in riva al mare 

e che ad esse han pensato in sul mattino! 

Mediterraneo, giugno 1860. 
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ALLA RIVA 

Quando scendo alla riva del mare 
lungo il lido di sabbia minuta, 
ove tragge la barca sparuta 
il nocchiero che all’alba tornò; 
o fanciulla, vien meco, è salubre 
questa brezza che l’onda c’invia, 
che arrivando per libera via 
le miserie dell’uom non sfiorò! 

Vieni meco: i fanciulli del lido 
sono belli, son semplici ancora, 
ché del mondo non vider finora 
che quest’acque, e le stelle del ciel! 

E se fermo a un tirnon neghittoso 
troverem qualche vecchio nocchiero, 
ti dirà se di pioggia è foriero 
quel vapore che al sole fa vel. 

Vieni meco: io ti voglio alla riva 
per mostrarti l’immenso oceàno, 
e poi dirti che al lido lontano 
volerei per poterti fuggir. 

Vieni meco: io ti voglio alla spiaggia 
perché innanzi a quest’orridi abissi, 

I desir, da cui siam crocefissi, 
potran forse umiliati svanir. 
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Per mostrarti in la sabbia minuta 
Torme nostre, che in giri ritorti, 
come fosse di piccoli morti, 
già dall’aura si colmano ancor; 
e poi chiederti, o indegna, se il vento 
sorgerà, come sorge su d’esse, 
a distrugger le traccie che impresse 
m’ha un tuo sguardo, un tuo detto nel cor! 

Mediterraneo, giugno 1S60. 


5 

ALL’OSTERIA 

Son solo: il portico 
dell’osteria 
mi manda i cantici 
dell’allegria, 
qui, dove mesto 
tra stranie mura, 

penso alla incerta e fosca età ventura. 

Quei che gavazzano 
giù, fra i bicchieri, 
quelle son anime 
senza pensieri: 
esse non sognano 
nell’avvenire 

che egual vicenda di volgar gioire. 

Sempre essi fiano 
servi, facchini, 
o pizzicagnoli, 
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fabbri, arrotini: 
arti tranquille, 
in cui perito 

è l’uom che mai non si è tagliato un dito. 

Ed io? nel fervido 
volo degli anni, 
sconfitte immagino 
e disinganni, 
dopo il divino 
premio, promesso 

quel dì che all’Arte ho dato il primo amplesso 

Oh come parvemi 
piana la via! 

Come la gloria 
poco restia, 
e fida ancella 
del mio pensiero 

la man che tenta riprodurre il vero! 

Ma daH’immagine 
che in me si cela, 
all’artificio 
che la rivela, 
perché un abisso 
frapponsi, o Dio, 

e enigma è ancor per tutti il pensier mio ? 

Perché, se l’anima 
nuota nel bello, 
perché non transita 
nel mio pennello? 

Il fiume pieno 
straripa, vola, 

e avrà saldo confin l’anima sola? 
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Ma che! cominciano 
a bestemmiare?... 

Senti i propositi 
dell’uom volgare, 
senti l’ingiurie, 
che rimbalzando 

già cedono al baston l’aspro comando! 

Addio tripudio 
delle canzoni, 
si pensi a tergere 
le contusioni : 
povere spose, 
voi che aspettate, 

per questa sera, via, v’addormentate! 

Normandia, agosto 1858. 
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BALLATA ALLA LUNA 

O notturno splendore, 
o vergine divina! 

Tu che commuovi, sorridendo, il core 
dell’uomo e dell’oceano, 
solitaria dei cieli, 

adoro la tua luce, amo i tuoi veli! 

Te fra le viti e i gelsi 
del mio suolo natio, 

fanciullo io vidi e ad astro mio ti scelsi ; 
fosse felice o in lagrime, 
da quel giorno, o mia Dea, 
quest’anima, sperando, a te volgea! 
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Come sei bella, o luna, 
quando il viso ti specchi 

nel mite tremolio della laguna; 15 

come bella, fra i pallidi 
scogli della montagna, 

quando sul ghiaccio il tuo raggio si bagna! 

Ma chi dirà, divina, 

di che fulgor ti vesti, 20 

se tu sorgi infocata alla marina? 

Il pelago scatenasi, 
e placido e giocondo 

il tuo disco s’innalza e irradia il mondo! 

Ed io ti amai sul piano, 25 

ti amai, luna, sui monti, 
e nel cupo fragor dell’oceàno... 
ma non mi tocchi l’anima 
quando, dimessa e stanca, 

seguiti il sole in camiciuola bianca! 30 

O vergine d’amore, 
se tua beltà lo vince, 
non indugia a pregar nostro Signore, 
che, quando il sol ci illumina, 

ti tenga in paradiso, 35 

perch’io solo di notte amo il tuo viso! 


Interlaken , luglio 1857. 



TAVOLOZZA 


23 


7 

LA MORTA DEL VILLAGGIO 

Vi conterò la storia della morta 
per cui suonano adesso la campana — 
era una tosa piccolina e smorta 
che abitava vicino alla fontana. 

Toccava appena appena i quindici anni, 5 

quando suo padre fu portato via 
da una piena di stenti e di malanni... 
la restò sola colla vecchia zia. 

Amor di madre non avea la mesta, 
né amor d’amiche la povera tosa; io 

ella era brutta, e in cenci avea la vesta... 
qual giovin mai Tavrìa menata sposa? 

Vedea le forosette in sul sagrato 
occhieggiare or con questo ed or con quello... 

— povero cuor deserto e sconsolato! — 15 

oggi un vecchio l’ha chiusa nell’avello! 

Brianza, aprile 185Q. 
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UN FRATE 

Che fantasima d’abate 
ho scontrato stamattina, 
sul sentier della collina! 
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Pover’uom, per esser frate, 
era magro e curvo e smorto: 
certo il pranzo troppo corto 
il convento non gli dava... 
di che fame dimagrava? 

Sotto il saio pien di tarlo, 
che animai ci ha posto il dente ? 
Mal di corpo o mal di mente ? 

10 non seppi indovinarlo, 
ma, scommetto un principato, 
qualche diavol vi è incarnato; 
quella testa aveva il conio 
dell’alcova di un demonio. 

Tra una pelle liscia, gialla, 
scintillavan, come faci, 
occhi cenili e rapaci, 
segno questo che non falla; 
ed il naso uscia schiacciato 
monco, nero, raggrinzato, 
come il naso di un chinese, 
strano pur nel suo paese. 

Con tai passi venia avanti 
da raggiungere uno struzzo, 
seminando un certo puzzo 
di tabacco e unguenti santi, 
che pareva un letamaio, 
e, battendo dentro il saio, 

11 suo corpo roso e cotto 
dava il suon di un vaso rotto. 

Si fermò... prese a guatarmi 
colla faccia arcigna e dura: 
guardò poi la mia pittura 
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e partì senza parlarmi: 
al risvolto di una via 
sghimbiò lesto, fuggì via... 
io ne vidi il cupo aspetto, 

tutta notte, accanto al letto! 40 

Avignone, maggio 1858. 
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SERATA IN MARE 

Sù, la vostra canzone intonate 
bruni figli del lido ridente, 
e nell’alto la barca guidate, 
che già brilla la luna nascente. 

Già la luna nascente galleggia 5 

sui marosi del chiaro orizzonte, 
e, coi raggi scherzando, passeggia 
sulla cresta bizzarra del monte. 

O capanne, fra i larghi oliveti 
occhieggianti le vele fugaci, io 

o dirupi di pascoli lieti 
e voi lidi cospersi di faci, 

non sapete lo scopo sublime 
di cui Dio v’affidò la magia, 

quando disse alle spiaggie, alle cime: 15 

— State, o figlie dell’anima mia: 

state belle di golfi e foreste, 
di villaggi, di scogli, e di palme; 
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belle in mezzo alle cupe tempeste, 
belle al mite sospir delle calme! — 

— Sacerdoti! alle turbe infelici 
predicate i miracoli vieti, 
e di ceri e dorate cornici 
fate addobbo alle sacre pareti; 

altro culto agli spiriti oppressi 
dal desio della vita migliore, 
altre preci, altri incensi ha concessi 
la insultata pietà del Signore! — 

Sù, le vostre canzoni intonate, 
bruni figli del lido ridente, 
e nell’alto la barca guidate, 
che già brilla la luna nascente; 

non mi giungan di salmo melodi, 
né di stola m’appaia il candore... 
di lassù qui mi canta le lodi 
della luna e del mar lo splendore; 

e qui, meco, sull’umile prora, 
qui sta Iddio, che m’accende l’ingegno, 
qui, nel core che il bello innamora!... 

Del Signor questo è il tempio più degno! 


Bordighera, gii<g>io 1861. 
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IO 

SUI MONTI DI NOLI 

Oh chi dirà la gioia 
che sentii stamattina 
volar dal labbro d’una contadina! 

Scendea dalla montagna 

in sottanetta bianca, 5 

cantando a tutta gola 
una gaia parola, 
e ripetendola 
in ritornelli 

scuciti e belli. io 

Era una canzonetta 
che parlava d’amore, 
chiesto e richiesto ai petali d’un fiore: 
e un fior pareva anch’ella 

l’allegra cantatrice: 15 

robusti quindic’anni 
sfidatori d’affanni, 

treccie nerissime, 
e occhietti fini, 

ed assassini! 20 

Ma sparve dietro un tremulo 
bosco di antichi olivi, 
e la cadenza dei suoni giulivi 
anch’essa, a poco a poco, 

fra i rami si perdette... 25 

Oh dolce cherubino 
risali il tuo cammino, 
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oh torna, e sèguita 
la canzonetta, 

o forosetta! 30 

Ma là, sul lido candido, 
ahi! forse, o bricconcella, 
ti aspetta nella nota navicella 
ansioso un giovinetto; 

e tu corri a portargli 35 

due begli occhi d'amore... 
begli occhi, e buon umore; 
oh a lui propizia 
sia l’onda amara, 

se gli sei cara! 40 

Ma, se pur sogna i placidi 
beni di quiete porte, 
ch’io vo’ cangiar la mia colla sua sorte 
digli, fanciulla bella; 

egli sarà pittore, 45 

ed io sarò nocchiero, 
ma ti amerò davvero, 
e sull’oceano 
ci culleremo, 

con vela e remo! 50 


Noli, aprile 1858. 
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IL TEMPIO ROMANO 

Ecco una landa solitaria e bella 
come la speme di un morente. — Il cielo 
è di un vivido azzurro e senza velo; 
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contadina che spigoli sul prato, 
né carro appar nel piano interminato; 
solo un tempio romano, ove facella 
più di vestal da secoli non splende, 
e ai sacrifici l’augure non scende, 
innalza torvo su un letto d’ortiche 
le sue colonne antiche. — 

Le falangi dei Cimbri incatenati 
qui passar, dalle invitte alme imprecando 
ai ferri e alla fatai legge del brando; 
qui pregar forse gli ultimi tribuni, 
dalla vendetta dei barbari immuni, 
tra l’arse insegne e i figli insanguinati, 
i dolci lari — quando fiori al crine 
degli amanti ponean donne latine, 
e barcollava in mezzo all’orgie doma 
la vetustà di Roma. 

Or sulle basi e i capitelli immani, 
e fra i deserti portici e le ogive, 
l’edera stese le braccia, lascive 
come le spose di Nerone: l’ali 
del tempo e dell’oblio nei penetrali 
infranser Tare dei possenti Mani, 
e troveresti in mezzo ai sassi, a caso 
frugando, forse di un olimpio il naso, 
che greco artista sculse e dei circensi 
fiutò votivi incensi... 

Ma al tempio il danno e il nostro oblio che importa 
Gli idoli infranti, e fu l’oro rapito: 
pur non svanì la santità del sito; 
la beltà che dan gli anni alle rovine, 
come raggio di un martire sul crine, 
siede grande e severa alla sua porta, 
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e par che gridi fuor dagli archi neri, 
se ne destano l’eco i passeggeri : 
lunge, lunge dai ruderi romani 
o progenie di nani! 


Nimes, maggio 1858. 
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IL PROFESSORE DI GRECO 

Il lungo e magro professor di greco, 
che quasi odiar mi fece il divo Omero, 
fu stamane a vedermi al mio studietto. 

La tavolozza mia si tinse a nero, 
e io lasciando i pennelli con dispetto 
il guatai torvo e bieco. 

Ché all'entrar suo mi rientrò nel core 
tutta la noia dei passati inciampi, 
quando fanciullo pallido e sparuto 
alle dolci anelavo aure dei campi, 
e avrei pei gioghi del Sempion venduto 
e Troia e il suo cantore. 

Ma poi ch’io vidi l’uom, già in uggia tanto, 
incanutito e sofferente e stanco, 
l’antica bile mi fuggì dal petto, 
e fissai mestamente il suo crin bianco; 
egli abbracciommi coll’usato affetto 
e mi sedette accanto. 

Poi mi narrò de’ suoi lunghi malanni 
e delle pene della famigliuola; 
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sentirsi affranto e avvelenato ormai 
dall’afa sempre uguale della scuola, 
che fin gli toglie il ricrearsi ai rai 
del sole agli ultimi anni. 

Indi guardando con occhio d’amore 
la stanza piena di festa e di luce, 
e le sparse mie tele e gli abbozzetti, 
da cui la lieta fantasia traluce, 
parea, che desto ai primi ardenti affetti, 
chiusi non morti in core, 

volesse dirmi: — Oh quanti nuovi lidi, 
quanta stesa di cieli e di marine, 
tu vedesti, e pur giovane sei tanto! 

Ed io?... dei grami dì già presso al fine 
che mai conosco di sì vago incanto? 

Nulla, mai nulla io vidi! 

Talor fra l’aure aperte e la verzura 
la mia stanca vecchiezza si riposa, 
quand’esco coi figliuoli alla campagna; 
ma quell’ora di pace, ahi come vola! 

Qual tristezza maggior non m’accompagna 
poi fra le chiuse mura! — 

Povero vecchio! — ed io fui crudo tanto 
da attristargli la già misera vita?... 

Sù, versi miei, seguitelo per via, 
ditegli voi, che col greco è svanita 
ogni rancura, e che quand’egli uscia 

dalla mia stanza — ho pianto! 
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SUICIDIO 

Oh tesor negli scrigni giacenti, 
oh dovizie all’azzardo diffuse, 
e cui spesso sbadata profuse 
una man che ignorava il dolor! 

Oh metallo alle belle indolenti 
tramutato in tessuti e in gioielli, 
mentre intorno mieteva fratelli 
la miseria suffusa d’onor! 

Ecco un cadavere 
d’adolescente; 
guardate, è un pallido 
volto soffrente: 
vi brillò un’anima 
fervida, pura... 
la spense il turbine 
della sciagura. 

Artista, e povero, 
lottò sperando, 
fioria già il lauro 
sognato, quando, 
svaniti i fascini 
ad uno, ad uno, 
alla sua soglia 
picchiò il digiuno... 

Si spense... — O martire! 
riposa in pace; 
presso il tuo feretro 
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non splende face, 
ricusa il tempio 
questa tua salma, 
che importa? al carcere 
sfuggita è l’alma! — 

Addio pennelli, tavolozza addio 
sacra all’oblio! 

È morto il giovinetto, 
che al vostro fido aspetto 
gloria sognò, sognò giorni felici! 
Addio corse alle selve, alle pendici 
ispiratrici, 

addio dell’arte amori 
coronati di fiori: 

siete larve abbaglianti e ingannatrici! 

O fuggito alle infamie del mondo, 
vola, vola, ti bea nel sereno, 
coraggioso, che il calice pieno 
hai gettato alle spine del suol! 

Or, dal cielo, tu, artista giocondo, 
alle tele incompiute sorridi, 
e dell’arte degli uomini ridi, 
dipingendo coi raggi del sol! 
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MISTERO DI STELLE 

Oh ditemi il segreto, erranti stelle, 
dei vostri eterni palpiti! 

Qual desio vi commove il petto ardente, 



TAVOLOZZA 


quale amor, nella bruna aura tranquilla, 
vi consiglia a oscillar sì dolcemente? 

Forse è ver che di voi guida ciascuna, 
quaggiù nel mondo vedovo, 
un’anima alla meta in compagnia? 

A noi l’antica età divinatrice 
questa speranza del poeta invia. 

Se fallace non è, deh stella amica 
del mio pensoso spirito, 
che fai lassù, dacché lasciai la culla? 
Brilla, brilla infedele, e cerca intorno 
una fiammella di gentil fanciulla! 

E poi con lacci che ti presti il cielo, 
a te per sempre annodala; 
sciogli le nubi dalle sue sembianze, 
guidala mollemente ove, al sereno, 
le stelle dei felici intreccian danze. 

Ma neghittosa se tu resti ancora 
nella tua danza eterea, 
oh a te, dall’alto, cui di notte agogno, 
una ultrice tempesta urli sul viso 
e spenga col tuo raggio ogni mio sogno 


15 

UN FIORE A SUO TEMPO 

Un giovinetto 
di vago aspetto, 
un dì fra i calici 
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mi raccontò: 
che di una bella 
gentil donzella 
come un maniaco 
s’innamorò. 

Ma un dì, la bella 
gentil donzella 
un fior donavagli, 
pegno di fé; 
il padre antico 
di quell’amico 
gli vide il simbolo 
dentro il gilet ; 

la madre fella 
della donzella 
il vaso vedovo 
vide di un fior; 
scandalezzata, 
l’innamorata 
condusse subito 
dal confessor. 

E minacciato 
dal padre irato 
il cor del giovane 
s’ingelidì; 

oh giorno, oh fiore! 
Povero amore! 

Sì puro e fervido 
come finì! 

— Qual era il nome, 
quale il cognome, 
di quel fior perfido 
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d’oblio forier?... 

Egli era un nero 
fior del pensiero... 
Noi Lena amiamoci 
senza pensieri 

E finché sento 
questo tormento, 
detto fra gli uomini 
male d’amor, 
fiore non voglio 
che porti imbroglio, 
ma voglio stringerti 
strozzarti al cor! 

Quando poi stanco 
sarò del bianco 
tuo sen, del morbido 
tuo folto crin; 
quando al tormento 
del sentimento, 
colla materia 
Dio porrà fin... 

la stanza, o Lena, 
di fiori piena, 
sarà l’emporio 
d’ogni color, 
e allor nell’abito 
o nel soprabito, 

Lena, mi sdrucciola 
quel noto fior! 
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DONNE E POESIA 
Canzone di un misantropo 

E beata è colei che non si sarà 
scandolezzata di me. 

Evangel. S. Matteo, c. XI., v. 6 . 

Come un raggio di sol su un vecchio muro, 
monumento futuro, 
in cui di verde l’edera ha vestito 
i fior che adora il profumier perito, 
e, amor dei vati e amor dei ciabattini, 5 

i pampini divini, 

e i merli ai fiori e ai pampini frammisti 
sogno dei paesisti; 

così della tua luce, o Musa, un raggio, 
rapito al paesaggio, io 

scenda sul viso alle fanciulle amanti, 
alle meste fedeli, alle incostanti, 
alle errabonde femmine infelici 
di sposi cacciatrici, 

a quelle che trovato uno ne hanno, 15 

e a cuocere lo stanno! 

Mostrami a nudo sotto i rai tepenti 
le vedove languenti, 
poveri fior che inaffiano l’infranto 

stei, che rinasce coll’umor del pianto: 20 

mostrami la signora in frange e in seta 
e la serva indiscreta, 
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e la merciaia, e la modista, altiera 
rondine della sera. 

Spoglia i cuor, togli i crinolini audaci, 
e tra i cerchi capaci 
e tra le foglie dell’amor cadute, 
indaga il sentimento e la salute! 

Povero amico, aceto e cor prepara... 
Ahi! bieca scena amara; 
oh illusi'on perdute, oh telescopio 
mutato in microscopio! 

Vedrai che nebbia ci copria la vista 
in quell’età sprovvista, 
povera età, del santo raziocinio; 
ah, il re Petrarca avea solo il dominio 
quando insiem sognavamo alcove e seni 
del nostro amor sol pieni, 
e un sorriso di donna il cor ci empiea 
come fa la marea! 

Una fanciulla quindicenne, bianca 
larva pensosa e stanca, 
ci faceva tremar fibra per fibra, 
né vedevam lo spettro che si libra 
a tergo di ogni donna, 
che al fruscio delle perle e della gonna 
nascoso entro la chioma, 
è il solo amante, e ambizion si noma. 

Il solo amante, il prediletto amante 
della fanciulla errante 
mesta per via col cappellin sdruscito, 
della compagna che al fatai marito 
quasi a baston si appoggia; 
della superba che dall’alta loggia 
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degna guardar la plebe, 
e della fante nata sulle glebe. 

Sì, la fante che arriva in sul mercato 
col viso imporporato, 

e in cui tu dentro al sen brunetto e tondo 

sognavi l'innocenza e il far giocondo, 

ha anch’essa un crinolino, 

spera il mantel di seta e Tombrellino, 

e compra il cacio e il pollo, 

con quattro perle false intorno al collo! 

La crestaia?... misura al tuo pagare 
se degno sei d’amare; 
della tua borsa al nobile spessore 
che particella ti può dar del core, 
fino a che punto il viso 
farsi gentil, per schiuderti un sorriso, 
e ti misura i corni 
dal numero dei nastri onde l’adorni. 

Fra le eleganti, che alla fantasia 
schiudono tanta via, 
metà coi dolci della faccia incanti, 
e metà colle vesti auree, striscianti, 
e il volar dei cavalli, 
e dita bianche strette in guanti gialli, 
potrà forse l’amore, 
dopo tanto bussar, trovarsi un core? 

O pallido poeta, ecco, mia musa, 
già di pallor suffusa, 
getta la luce sua fra queste sete, 
fra tante gemme in tanto oro sì liete; 
spingi l’occhio sagace, 
e tenta i cori, e cercavi una face... 
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Ahi! lucignoli solo 

rischiarano del tuo l’ardente volo. 

Se tu in mezzo alle dame, o sventurato, 
giammai ti se’ innoltrato, 
obliando le tue rime balzane 
in tasca, come bricciole di pane... 
ah le ascondi pudico, 
o piuttosto le dona ad un mendico, 
ché il pan della tua fama 
sale non ha che stuzzichi una dama! 

In chi, dimmi, versar l’onda infinita, 
in que’ bei dì nudrita? 

L’onda di un core che una volta appena 
sia stato dalle muse a pranzo o a cena ? 
Secol deciinonono, 

noi dividemmo i fulmini dal tuono, 

ma tu, crudel, rapisti 

le scintille dai cuori, e ci punisti! 

Ecco! ogni anno che scende a noi trafuga, 
nella veloce fuga, 

qualche sacra dei nostri avoli usanza! 

Finir le serenate, e della coda 

l’ondeggiar venerando, 

l’epica è morta, e del teatro Fiando 

già si minaccia il fato, 

e cadrà dei Figini il porticato... 

Piangete, alme gentili, anche l’amore 
si è fatto viaggiatore; 
per qualche più felice astro, infedele 
ci abbandonava e spiegò al ciel le vele! 
Qui, Poesia soltanto 
restò sparuta a pochi mesti accanto. 
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a ricordar gli ardori 

onde una volta arse i paterni cuori. 

— Amico! al dio defunto onor di eletti 
carmi donai, perdetti 
assai tempo languendo, ora ci vedo, 
e no, perdio! non voglio essere Alfredo 
s’esser non posso Arturo! 

Amor, riposa in pace, astro maturo: 
amico, ai campi, ai campi; 
e addio di cuore, o femminili inciampi! 

Oh sì, amerem della natura i santi 
i benedetti incanti: 
la montagna lucente in faccia a noi, 
i salici curvati ai lavatoi, 
il lago specchio delle stelle, e i molli 
clivi dei nostri colli, 
e i fior del prato, e i ruminanti bovi 
giacenti in mezzo ai rovi. 

Il noce, l’olmo, i platani romiti 
ci appariran vestiti 
della scorza che Iddio, sarto giocondo, 
destinò lor quando cuciva il mondo, 
e cogliendo tra l’erbe i gelsomini, 
nudi di crinolini, 

al profumo, al candor li sceglieremo, 
e ghirlande faremo! 

E l’aura che verrà dalla foresta, 
sia risonante o mesta, 
non sarà, come i femminili accenti, 
il mobil velo, no, dei sentimenti; 
sarà un semplice suon di ramo in ramo 
un sussurro, un richiamo 
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da nido a nido, che darà frescura 
a tutta la natura. 

Sì, amico, lascia correr l’acqua al mare, 
lascia i bimbi sognare, 
giungeranno piangendo alla ragione; 
lascia che dolci e candide persone 
schiudan sorrisi da strappar le stelle... 
noi conosciam le belle: 
e colle muse al fianco, accorti eroi, 
ci adorerem fra noi! 


Giugno 1853. 
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TUTTI IN MASCHERA 

Uom, tu che nasci in maschera, 
e mascherato muori, 
osi insultar, se incognito 
è anch’esso il Dio, che adori ? 

Vorresti tu conoscerlo 
ed affisarlo ignudo, 
come una compra femmina, 
o il conio di uno scudo? 

Ma tu, da culla a feretro 
lasci un sol dì il mantello? 
Ardisci mostrar l’indole 
del cuore e del cervello? 

Dio che a ragione, o tanghero, 
di te più furbo è assai, 
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t’acqueta, la sua maschera 
non lascerà giammai. 

E tu in ginocchio pregalo 
che ci lasci la nostra, 
perché sarebbe orribile 
l’anima messa in mostra! 
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— Amor ci suscita, 
ma come, e donde ? — 
Le razze intrecciansi, 
nessun risponde. 

Inconscie reclute, 
travolte in guerra, 
piovono l’anime 
su questa terra: 

le stelle brillano 
sui nostri amori, 
il suol ci germina 
serti di fiori, 

ma tutto è tenebre 
pria della culla, 
e dopo il feretro 
vediam più nulla! 
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SENZ’ALI 

— O del mio mesto aprii rondine cara, 
vieni a volar nella stanzetta mia, 
quando l’arte, di amplessi ahi! troppo avara 
del disinganno vittima mi oblia! 

Vieni e vedrai, specchio di un tuo sorriso, 
la tavolozza mia tutta splendore, 
e sentirai, commosse al dolce viso, 
le fosche tele sussurrar d’amore... — 

Ma, ahi lasso! la gentil mia rondinella, 
è una debole, trepida fanciulla, 
che, sebben come un angelo sia bella, 
fu senz’ali posata entro la culla; 

e quando esce di casa a far mazzetti 
della viola sui margini odorosa, 
e a sospirar nei placidi boschetti 
il dì che intrecci ghirlanda di sposa: 

non vola, no, libera in mezzo al cielo, 
ma preme il suolo, e a colmo di sventura, 
la madre ha accanto che le abbassa il velo, 
e la dilunga ognor dalle mie mura. 
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LARVE ELEGANTI 

Come fra nebbia nei boschi caduta, 
io dell’età vissuta, 

rammento i giorni sacri al primo amore; 

quelli in cui sbuccia il core 
come dai chiusi petali al mattino 
un puro gelsomino; 
quando, coll’alba, discendean, sull’ali 

dei sogni, a’ miei guanciali, 
palpiti strani e idoleggiate torme 
di seducenti forme! 

Nella memoria mi riposa ancora 
la vita di quell’ora, 
e veggo omeri bianchi e bianchi denti, 
e labbra sorridenti, 
e occhi mesti e pupille accese e nere 
passar davanti a schiere, 
lasso! e non una ne sortì, gentile 
tesor primaverile, 

a offrirmi i baci, a offrirmi il santo affetto 
sognato al loro aspetto...? 

Eran tutte fanciulle innebriate 

di danze avvicendate, 
eran fanciulle che leggean romanzi 
di fantasimi e ganzi, 
eran fanciulle che poneansi al crine 
fra i vezzi, fra le trine 
e gemme e perle e corone immortali 
di fiori artificiali... 

ed io già in petto avea l’onda dei versi, 
e gli occhi al ciel conversi, 
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e già pensoso mi smarrivo a sera, 
tra i fior della riviera, 
ascoltando il sospir che mollemente 
muove dal sol morente! 
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Spesso i sogni che all’anima son belli, 
ti aleggiano d’intorno al primo albore, 
quando fuor del verone i mesti augelli 
sospirano del cielo il tenebrore. 

La tua vergine allora, in abbandono, 
ti stringe il core che di gioia piange, 
e, innebriato, ti risvegli al suono 
della pioggia che a’ tuoi vetri si frange. 
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IL POETA UBBRIACO 

Datemi un nappo, datemi dei versi; 
le imposte aprite, entrino i venti e il sole 
quanti fantasmi nel cervel dispersi! 

Che musica di forme, e di parole! 

Sento un odor di grandine e di rose, 
e il vo’ scrivere in versi alessandrini: 
come fanciulle flebili e amorose 
cantin le cetre dai sonori crini; 

e dando il braccio a sedicenni amanti, 
pallide di languore e di piacere, 
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orsù, apparite, o ciclopi, o giganti, 
e danzatemi intorno al tavoliere! 

Sento il raggio del sol scendermi in petto 
e scaldar fibre sconosciute ancora; 

— Giganti, il vostro mistico balletto 
ama la nota flebile o sonora ? 

Volete le cadenze imbalsamate 
di fragranze di rosa e gelsomino, 
o le rime dal turbine accozzate, 
come foglie cadute in sul cammino? 

O la canzon della notturna pesca 
che naufraga piangendo fra i marosi, 
o lo stridor con cui la tigre adesca 
l’arabo in caccia fra i palmeti ombrosi? 

Volete il canto che intuonò Maometto, 
o il salmodiar che il Nazareno onora? 
Giganti, il vostro mistico balletto, 
ama la nota flebile o sonora ? — 

Sento un odor di grandine e di rose, 
e il vo’ scrivere in versi alessandrini; 
come fanciulle flebili, amorose, 
cantin le cetre dai sonori crini! 

— Ma, o sedicenni danzatrici bionde, 
volete i nostri balli, o i balli antichi; 
dell’India amate le danze feconde, 
o il rustico ballar nei piani aprichi ? 

Volete in giro rotear sul prato, 
le mani unendo, e accelerando il piede, 
o amate saltellar lungo il selciato, 
come le donne sue Napoli vede? 
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O come anella musiche, alle dita 
i legnicciuoli della catalana, 
affascinar volete alla partita 
i giovinetti con la danza ispana ? 

Volete il ballo del francese amato, 
da cui Tuoni pio scandalezzato riede, 
o amate saltellar lungo il selciato, 
come le donne sue Napoli vede? — 

Datemi un nappo, datemi dei versi! 

Le imposte aprite, entrino i venti e il sole! 
Quanti fantasmi nel cervel dispersi, 
che musica di forme e di parole! 

— Oh sorridete, sedicenni amanti, 
pallide di languore e di piacere; 
o eroi di fiamma, o ciclopi, o giganti, 
dite, entrar posso nelle vostre schiere? 

L’anima è un mar di note onnipossenti, 
e sotto i baci del licor di Chio, 
forti ho le braccia, e Tali al cor potenti! 
Dite, entrar posso nella ridda anch’io? 

Roteamo, cantiam, bimbe, giganti! 

E d’amore e di vin qui scorra un fiume; 
versi, aria, luce, fior nei crini erranti, 
io brucio, e sento che divento un Nume! — 
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RITRATTI ANTICHI 

— Tele antiche, io vi saluto, 
che dall’arte profumate, 
qui vivete, come mummie 
delle razze trapassate! — 

Ecco appeso alle pareti 
lungo stuol di cavalieri: 
una truppa di guerrieri 
che la morte insiem colpì! 

Ecco vergini e matrone 
dalla nobile sembianza, 
che di sguardi malinconici 
intersecano la stanza; 
ecco frati, e suore, e preti, 
cui nel volto ancor si legge 
la nequizia che fu legge 
per le plebi di altri dì ! 

— O bruna fanciulla 
che sempre sorridi, 
ti dieder la culla 
gli iberici lidi ? 

Quegli occhi più fulgidi 
dell’aurea cornice, 
oh dimmi se resero 
un uomo felice! 

Di nacchere e ghitarre 
oh ardor di serenate!... 

Dimmi, quanti morirono 



TAVOLOZZA 


sotto tue lunghe occhiate? 
Ringraziane il pittore ! 

La tua sembianza suscita 
faville ancor d’amore, 
la tua potenza magica 
tutta spenta non è: 
se vengo a farti visita 
sogno la notte a te! — 

— O fiero soldato 
che impugni la spada, 
è orgoglio sprecato, 
nessuno a te bada: 
a cento ti passano 
davanti i codardi, 
e impavidi affrontano 
horror de' tuoi sguardi! 

E un dì quel brando in fuga 
forse ponea le armate... 
dimmi quanti morirono 
sotto le tue pedate? 
Ringraziane il pittore! 

Se più non fugge il pubblico 
compreso di terrore, 
la tua sembianza suscita 
un desiderio in me: 
vorrei veder sul Mincio 
la rotta intorno a te. — 

— O pingue matrona, 
che appoggi alla sponda 
dell’ampia poltrona 
la faccia rotonda, 
per certo fiorivano 
i pranzi al tuo tetto; 
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oh dimmi lo stomaco 
ti fece difetto ? 

Odor di tue cucine 
dopo le pingui caccie!... 
Dimmi, quanti morirono 
sotto le tue focaccie? 
Ringraziane il pittore! 

La tua sembianza suscita 
il chilo e il buon umore; 
la tua potenza magica 
tutta spenta non è; 
se l’appetito langue 
vengo fidente a te ! — 

— Ma tu cardinale 
dal viso paffuto, 
dall’occhio bestiale, 
tu pur se’ vissuto? 

Sù dimmi, al tuo secolo 
fioria la bottega ? 

Con quanti carnefici 
stringesti tu lega? 

Temevano gli armenti 
levar su voi le faccie? 
Dimmi, quanti morirono 
sotto le tue minaccie ? 
Maledici al pittore! 
la tua sembianza suscita 
e lo schifo, e l’orrore! 

Se in petto avessi un pallido 
baglior della tua fé, 
si spegnerebbe, o lurida 
figura, innanzi a te! — 
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AMOR DI CRESTAIA 

— No, mia diletta, non ho più quattrini, 
per mutarteli in nastri e in cappellini ; 
siamo a Natale, e le mie due sorelle 
aspettano un mio dono a farsi belle, 
e le sorelle, e la mamma, e la nonna, 
già da un anno sdrusciscono una gonna: 
Nina, se m’ami, non cercar denaro, 
son povero, lo sai, non sono avaro. — 

— Mi parli già da mesi, o giovinetto, 
e sai se al mondo ebbi più caldo affetto; 
sai che di baci mi bruciasti il viso, 
sai che m’addenta il cuore un tuo sorriso, 
sai che son tutta tua dal capo a’ piedi... 
ma, santo Dio, non ho il coraggio, credi, 
se alcun mi chiede chi mi portò via, 
di dirgli il nome della fiamma mia! 

Darei la vita per la tua famiglia, 
ma, ve’, il tessuto tutto s’assottiglia; 
puoi tu vedermi uscir così sdruscita? 

Per le sorelle tue darei la vita, 
perché son buone e son cortesi e belle, 
e perché infine son le tue sorelle: 
ma, Dio santo, non ho, non ho un’amica 
più innamorata, e di me più mendica! — 

11 giovinetto comprerà la vesta, 
perché la sorte degli amanti è questa; 
oblierà vedendola giuliva 
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il focolar ch'ei di conforti priva... 
Finché, un bel di, la fervida crestaia 
la gonna sdegnerà dell’operaia, 
e spariran, di un ricco al nuovo affetto, 
i regali e l’amor del poveretto! 


ASSOLUZIONE 

La mia ganza, una bimba assai devota, 
e, credo, a molti parroci ben nota, 
venne a narrarmi, tutta addolorata, 
l’ira del prete che l’ha confessata; 

■— Eh via, le dissi, vien, vieni a cenare, 

io stesso poi ti voglio confessare, 

e se vedrò che mi vuoi bene assai, 

assoluzione e baci in copia avrai ; 

ché Dio promise, in questo oh grande e buono! 

a chi avrà molto amato, il suo perdono ! — 


26 

ORGIA 

Versate amici il nettare divino! 

Bruna è la notte, e la face scintilla: 
spumeggi in cor coll’ispirato vino 
la musa brilla! 

Splende la face e s’avvicina il giorno; 
nei colmi nappi un’anima s’asconde; 



TAVOLOZZA 


versate, amici, e danzatemi intorno 
e brune e bionde! 

Buia è la notte, e miagolan sui tetti 
come bimbi sgozzati i gatti amanti; 
cantiam, cantiam gli sprigionati petti, 
le treccie erranti, 

le tese braccie delle danzatrici! 

Splende la face, amiamoci, e beviamo; 
è dolce sussurrar fra nappi e amici: 
fanciulla, io t’amo! 

Fra gli spruzzi del vin, come, a vederla, 
la schiera delle amanti è più gentile; 
son come i fior che la rugiada imperla 
ai dì d’aprile. 

Versate, amici, il nettare divino! 

Bruna è la notte, e la face scintilla: 
spumeggi in cor coll’ispirato vino 
la musa brilla! 

Cozziam le tazze, ed accozziam canzoni, 
l’anima e il corpo insiem perdano il perno, 
e a conto nostro danzino i demoni 
nel loro inferno! 

Brindisi ad essi, e agli angeli dei cieli, 
brindisi al sole, e agli astri pellegrini, 
brindisi al mare, al fulmine, e agli steli 
dei fiorellini! 

Splende la face, e s’avvicina il giorno: 
nei colmi nappi un’anima s’asconde! 
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Versate, amici, e danzatemi intorno 
e brune, e bionde! 

Tutti, tutte, ahi! corrà l’eterna notte 
dopo queste d’amor fulgidi notti ; 
morrem noi pur, frammisti alle bigotte 
ed ai bigotti; 

ma di costor la vivida natura 
ritemprar non potrà, col cener molle, 
che ortiche, e rovi, e squallida verdura 
d’aglio e cipolle. 

Dalle ceneri nostre, ancor frementi 
del vasto incendio che abitò le salme, 
evviva, amici! nasceranno ai venti 
platani e palme! 


2 7 

Quella ciarliera, Angelica, 
fante di casa mia, 
mi narrava di un Tizio 
morto di apoplessia, 
e raccontar credcvasi 
un’alta verità, 

dicendo: «Quel buon diavolo 
andò al mondo di là! ». 

« Al mondo ? — io chiesi — spiègati 
di là? di là di che? ». 

Ma credereste? Angelica 
non ne sa più di me, 
e non potè rispondermi 
né il come, né il perché! 
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VERITÀ 

Ho il canto dell’upupa, 
ho il viso di un prete, : 
le penne di un passero 
sfuggito alla rete, 

fanciulla, per essermi 
sì cruda e severa? 

Se’ tu inespugnabile, 
mia bella trincierà? 

Che filtri, che spasimi 
fan d’uopo al tuo cuore, 
perché mi rimuneri 
di un raggio d’amore? 

Vuoi dunque ch’io lagrim 
ritrosa romana, 
al par delle statue 
di piazza Fontana? 

Ch’io vada pescandoti, 
per darti la cena, 
nel nostro naviglio 
delfino, o murena? 

Ch’io danzi coi trampoli 
su un filo di seta, 
che un ago ti fabbrichi 
di carta o di creta? 
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Ch’io strozzi un canonico 
coll’irte tue chiome, 
ch’io fermi l’elettrico 
gridando il tuo nome? 

Ch’io rubi nell’etere 
di stelle un collare, 
o fili il tuo strascico 
col raggio lunare?... 

E sì che le bubbole 
potrei qui finire, 
se avessi la voglia 
di farti arrossire, 

fanciulla, dicendoti 
la prosa del vero: 

— Ho d’oro penuria, 
son grullo se spero. — 


29 

NELLA TOMBA 


Preda dei vermi languidi, 
sarà vendetta mia, 
per entro all’ossa putride 
studiando anatomia, 


nuda veder l’origine 
d’ogni mia pena, il cor! 
E la ragion richiedergli 
di tanto e tanto amor... 
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Poi, bardo estinto, un ultimo 
sospiro accoglierò, 
per ringraziar l’artefice 
che la cassa inchiodò, 

e alla chiesa cattolica 
perdonar, nella quiete, 
il puzzo delle esequie, 
e il brontolìo del prete! 
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VECCHIERELLI AL SOLE 

— Sulla porta dell’ospizio, 
dove usciste in lenta schiera, 
che vi dice, o miei vecchietti, 
questo sol di primavera? 

Oh narrate di che palpiti, 
tramontati i caldi affetti, 
frema ancor l’età senile 
all’arrivo dell’aprile; 

della speme tornan gli angeli, 
o vi afferra il disinganno? 

Dice il cor: siam vivi ancora, 
o vi dice: è l’ultim’anno? 

Quest’auretta carezzevole, 
vecchierelli, vi innamora, 
o vi strazia col pensiero 
ch’ella è muta in cimitero? 
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Oh il gennaio malinconico 
rammentate, quando il cielo 
era bigio, e al letticciuolo 
vi assalia la nebbia e il gelo ! 

Rammentatevi le lagrime 
che spargeste in questo suolo; 
e gli stenti, e gli sconforti, 
e gli amici che son morti! 

E direte: Auretta tiepida, 
il Signor t’ha benedetta: 
son pur belli in primavera 
il giardin, la cameretta! 

E direte: Auretta tiepida, 
del Signor sei messaggera; 
spunti, auretta, il giorno estremo, 
noi lassù ci incontreremo! — 


3i 

I SUPERSTITI 

Una mesta mi additarono 
giovinetta a brun vestita, 
e mi dissero: È la Rita 
che ha perduto il genitor ! 

Pochi mesi sorvolarono, 
la rividi in una festa: 
avea candida la vesta 
e danzava in mezzo ai fior! 
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Vidi al corso un cocchio splendido 
son gli eredi di un marchese, 
che di qui, non corse un mese, 
dentro il feretro passò! 

Una sposa mi mostrarono 
più di ogni altra seducente, 
e allo sposo sorridente 
qual chi molto e a lungo amò... 

Così bella, così giovane, 
chiusi gli occhi a un altro avea: 
or le fila ritessea 
dell’amor che sepellì ! 

Sì, fra i canti dell'esequie, 
scorron lagrime dirotte, 
ma, asciugate in una notte, 
son sorrisi al nuovo dì! 

Sù, coraggio, o musa pallida, 
vieni meco al cimitero; 
ve' di croci il campo è nero, 
e siam soli in mezzo a lor! 

Ma non vai sospiro o lagrima 
quest’oblio dei visitanti: 
siamo tutti commedianti, 
commediante è il tuo cantor! 

Spesso i giorni dei superstiti 
son da un feretro abbelliti, 
dei nepoti agli appetiti 
desco è spesso un freddo avel; 
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se qui pria giunge la figlia 
presto il padre si consola, 
che davanti a un’altra stola 
potrà dare un altro anel; 

più il riccone invecchia e al parroco 
sospirar fa i bruni arredi, 
più la rabbia degli eredi 
gli conforta i vecchi dì. 

Se... ma tremi o musa? debole, 
tanto inver non ti credeva; 
che ? tu pur se’ figlia d’Èva, 
e tu lagrimi così ? 

Oh all’inferno e pianti e tumuli! 
Ritorniamo a porta Renza, 
là è l’altar dell’apparenza 
tutto è festa, e buon umor! 

E stassera, o mesta vergine, 
noi stassera, danzeremo, 
e nel vino affogheremo 
le mie ciancie e il tuo dolor! 
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LA LIBRERIA 

Spesso io contemplo in estasi 
la vecchia libreria, 
la fida amica, l’anima 
della stanzetta mia, 
e, quando mesto io veglio, 
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panni udirla cantare 

le note indefinibili 

che han le campagne e il mare. 

Io, come un uomo celibe, 
che per passar la festa 
esce all’aperto, e in ozio 
vagando alla foresta 
coglie sbadato ai margini 
un mazzolin di fiori, 
e fa un pazzo miscuglio 
di forme e di colori: 

qui fuggendo i papaveri 
dei greci e dei latini, 
raccolsi del mio cranio 
i pochi fiorellini: 
qui, dì per dì, pascevasi 
la giovinezza mia; 
dell’alma è il calendario 
la vecchia libreria. 

D’antichi e nuovi scheletri 
vi giace un cimitero: 
messer Francesco spasima 
presso il gagliardo Omero, 
Rousseau e Plutarco fiutansi, 
e i santi Evangelisti 
placidi sonni dormono 
in braccio agli antecristi! 

Giusti, compagno incomodo, 
dà nel fianco a Marini, 

Manzoni inconsapevole 
sostiene Niccolini; 
sotto que’ vetri sparvero 
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gelosie di mestiere, 
e vivono in famiglia 
codice e canzoniere. 

Vi son volumi fracidi 
dei secoli passati, 
dal tabacco degli avoli 
dipinti e consacrati, 
vi son moderni in folio 
legati a ghirigori, 
che sembran dir: guardateci 
non siarn belli... di fuori? 

Vi posa, o pia memoria! 

Tolto al suo tavoliere, 
dell’ava mia carissima 
un libro di preghiere, 
dal mio giovine orgoglio 
ahimè! troppo obliato 
fra i sogni dell’infanzia, 
che i preti mi han turbato. 

Ella alle eterne pagine, 
bimbo, mi innamorava, 
e vi ponea per indice 
i fior ch’io le donava; 
ma l’ava santa è in polvere, 
i fior sono avvizziti, 
e della fede gli angeli 
con lei, con lei spariti! 

Cade la pioggia a torrenti, e risuonano 
come tasti di cembalo le tegole; 
un gatto nel cortil miagola ed urla, 
quasi di spento vate anima errante! 
Crepita il focolar, bizzarramente 
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illuminando la mia fredda stanza: 
ve’, il letto mi sorride in un cantuccio... 
se’ tu l’amante che all’amplesso inviti ? 

Ma invano al gelo della strada io penso, 
e a chi corre affannato la campagna, 
per farmi dolci colla pena altrui 
la quiete, e il sonno... i miei scaffali vegliano 
ed io qui resto ad ascoltarli intento! 

Come fauci di cantanti 
che si muovono su e giù, 
or si schiudono, or si serrano 
i volumi palpitanti, 
quasi albergo all’alme fossero 
degli autor che non son più! 

Udite, udite il cantico 
che accompagna la pioggia; 
or chi mi parla, è un logoro 
libro d’antica foggia: 

— Giovanetto, che guardi e sospiri, 
qual speranza ti ride nel cor? 

Tarpa l’ali de’ lunghi desiri, 
oltre il mondo non cerca l’araor! 

Liba, liba alla vita, infelice, 
ché a galoppo s’involano i dì; 
la speranza è una dea traditrice, 
tutto fu quando il corpo morì! 

Ve’ che notte, che venti, che gelo, 
ve’ che cenere al tuo focolar ! 

Oh non pensa ai misteri del cielo, 
corri invece una donna a cercar: 
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i tesori degli omeri nudi, 

IOO 


delle chiome cosparse di fior! 

Oh divini di Venere ludi 
quando Bacco le avviva i color! 

Ama, e bevi, gentil giovinetto! 

Conta l’ore coi baci e i bicchier; 105 

la bottiglia ed un candido petto, 

ecco il nume, ecco il culto, ecco il Ver! — 

— Ahimè! ho libato al calice 
dei godimenti umani ! 

Dei baci amai la musica, no 

e anch’io cacciai le mani 
tra profumate chiome, 
e di più d’una il nome 
mi si stampò nel cor! 

Io pur cercai nei pampini 
di Bacco, un dì, la gioia; 
ma fra l’ebbrezza e l’estasi, 
quando sparve la noia? 

Succhiato ho disinganni, 
veleno di malanni, 
col vino e coll'amor! 

O maledetta, inutile 
se tutta è qui la vita! 

Questa mia bella imagine 
fu dunque partorita, 125 

di donne a trionfare, 
e le viti a sfruttare, 
e tutto, e tutto è qui? 

No: libro infame, l’anima 
sento fremermi in petto, 130 


115 


120 


5 
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e confidente il termine 
del mio galoppo aspetto! 

Ma chi mi dice dove, 
e di che tempre nuove, 
fia de’ risorti il dì? — 

Sotto i vetri i libri altercano 
e di pagine è un fruscio, 
qual di foglie che al natio 
tronco strappa l’uragan! 

— Bimbo! un altro volume mi dice, 
vivi e alterna i tuoi canti felice! 

Il tuo spirto dal corpo spiccato, 
poi che i liberi cieli ha adorato, 
un volante augeletto sarà; 
un augello di cento colori 
che da un nido contesto di fiori, 
modulando divini concenti, 
e cullato dall’ali dei venti, 
fino al sole il suo voi spingerà! — 

— No: grida un fascicolo, 
all’ultimo dì, 
nel cielo ti aspettano 
le fervide Uri... — 

Ma qui, cercando un’altra rima in i, 
m’accorgo che la musica 
di più chiare cadenze si vestì!... 

Son sorci, sorci, ahi misero, 

che fan la vecchia libreria vibrar... 

e già da un mese io lascio 

col vago suon la fantasia volar! 

Poi se vi garba, ditemi 

che i poeti non sono da legar! 
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Altro non è la musica 

che una cena di topi viaggiator... 

Io che sperava scrivere 
su questo tema tanti versi ancor, 
darò al fuoco la cantica, 
e nelle coltri metterò il cantori 

Oh! ma prima al pericolo 
il ricordo togliamo 
della mia nonna: o povero 
libro fra tutti io t’amo!... 

Ecco i salmi di Davide, 
ed ecco, ecco il Vangelo... 
come era bello il cielo 
ch’io vi leggeva un dì! 

E adesso?... oh torna all’anima 
sempre l’antica fede; 
cinto di pie memorie, 
il Dio dei padri riede; 
riede possente, e il bacio 
che al libro or ora io dava, 
dal tumulo dell’ava 
securo a Lui sali! 
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L’INNO DI PIO NONO 

Quando in marzo fuggirono 
le insegne giallonere, 
e alle nostre bandiere 
risero i tre color; 
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noi cantavamo, pargoli, 5 

l’Inno di Pio nono, 
che dei tiranni al trono 
malediceva allor. 

Ma un dì la madre dissemi, 
tutta piangente e smorta: io 

— Questa canzone è morta, 
non la cantar mai più! — 

Quel dì, le madri italiche 
tutte ammonir la prole, 

perché di Roma il sole 15 

un lampo, un lampo fu ! 

Quei bimbi che inneggiavano 
or più non siam, perdio! 

Siam la legione, o Pio, 

che il Campidoglio avrà; 20 

siam gli implacati vindici 
del pianto delle madri, 
siam l’egida dei padri 
risorti a libertà! 
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AI COLLEGHI NAPOLETANI * 

Chi partìa dalla bella laguna 
verso il golfo che pari non ha, 


* Artisti di passaggio a Milano col battaglione mobile della guardia nazionale di Napoli. 
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e dell’arte l’intatta fortuna 
ricercava alle cento città; 

chi movea dall’avello di Dante, 
di Virgilio cercando l’avel, 
ben trovava uno sempre il sembiante 
dei fratelli, e il sorriso del ciel! 

Sol cambiava divisa lo sgherro 
che spiava il suo sacro cammin, 
e scorgeva barriere di ferro 
dal Cenisio all’estremo Apenin! 

— Dite or voi, giunti pur da lontano, 
il confin dell’Italia dov’è! 

Voi venuti a far lieta Milano 
messaggier di concordia e di fé! 

Ah si stringan le destre, che eterna 
questa pagina al mondo starà; 
e si ingemmi coll’arte fraterna 
che gigante qual fu, tornerà! 

E or salpando alla bella contrada 
vi sian facili i venti del mar; 
noi sappiam che a far breve la strada 
vi fia dolce di noi ricordar! 

E se Napoli, giunti, vi chiede 
che novella Milano le dà, 
voi cui mesce l'italica fede 
alla gioia un’immensa pietà: 

dite a lei, che la suora diletta 
le rimanda un amplesso d’amor... 
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ma che Roma confida ed aspetta, 
e Venezia è una martire ancor! 


35 

Oh non passate mai, plebi frementi, 
femmine folleggianti in carnevale, 
cori festosi e musiche plaudenti, 
non passate dinnanzi all’ospitale! 

Lasciate che sul misero guanciale 5 

rassegnati riposino i morenti, 
assopiti aspettando il funerale 
corona alle sciagure, e ai patimenti. 

Lasciateli coll'angelo che canta 
la divina melode all’infelice: io 

col Cherubino della fede santa. 

Ahi ! se i fantasmi del gioir superno 
turba la vostra voce insù Itatrice, 
sparisce il cielo, e schiudesi l’inferno! 
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CONSIGLIO 

Donne, voi somigliate alla natura 
che, se sorride, gli uomini innamora, 
e desta la mestizia e la paura, 
quando minaccia e quando si scolora. 
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Ma rammentate che l’april, se infiora 
tutto nei campi, lascia fredda e scura 
l’alma che gli alti suoi misteri ignora 
e del bello alla fiamma non si appura. 

Oh dell’aprile candide sorelle! 
Somigliategli in tutto, disprezzate 
chi non adora che la vostra pelle, 

e soltanto le fide anime amate 
che, sotto il velo delle forme belle, 
sanno i tesori che nel cor celate! 
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COMMISSIONE 

Metti un gaio color sul tuo pennello, 
e dipingimi un cielo al primo albore; 
poi fra le piante e i fior di un praticello, 
un somarello - che canti d’amore. 

Metti, se non puoi l’oro, almen l’orpello 
sul tuo pennello - amico dipintore, 
perché quel cielo rilucente e bello 
l’occhio abbarbagli dello spettatore. 

Il somaro che innalza i caldi lai 
spiri dagli occhi un’aria sofferente 
qual di chi spera, e lieto non fia mai: 

poi quando la tua tela mi darai, 

10 ti dirò se ben ritratto avrai 

11 volto di madonna e il committente! 
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STAGIONE PROPIZIA 

Quando muoiono i fiori ai davanzali, 
e quando i vetri la nebbia accarezza, 
e le rondini in mar battono l’ali, 
e del negro fanciul di vai Vegezza 

il grido, che dai vertici natali 5 

chiamando il freddo e la malinconia, 
par, della via fra i suoni incerti e uguali, 
un la stonato in una sinfonia: 

è quello il tempo di trovar marito, 
fanciulle: allora l’uom che sta soletto, io 

come le membra, ha il core intirizzito; 

e nella pace del deserto tetto 
di un angelo che seco a un muto invito 
s’assida al focolar, dolce è l’aspetto! 
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PICCOLE MISERIE 

Primi rancori, puerili pianti, 
capitomboli miei sul pavimento, 
rabbuffi delle serve intolleranti, 
e fiabe delle mie notti sgomento; 

giocatoli calpesti, e vetri infranti, 5 

alfabeto del mio labro tormento, 
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schiaffi delle maestre, e pensi erranti 
sui scartafacci, ancora io vi rammento. 

Fiuto ancor della cattedra l’odore, 
risento il gelo delle vaste scuole, 
e riveggo il bidello e il professore... 

Oh memoria crudel, spina del cuore! 
E dove sono il volto e le parole 
dei primi amici, e del mio primo amore 
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AMICI ALLA PORTA 

Coppie eleganti della vaga festa, 
c’è alla porta una folla di signori 
di vario sesso, di diversa vesta, 
amici che vi aspettano di fuori. 

Son tanti i tipi, son tanti i colori, 
che di farli inoltrar mi venne in testa; 
ma una donna fra lor, cinta di fiori, 
mi dissuase, e la ragione è questa: 

mi disse il nome dei compagni suoi: 
scusatemi, dei vizii è la brigata, 
che per danzar dimenticaste a casa; 

e è la virtù di gigli incoronata, 
quella che entrar non volle, persuasa 
di trovar pochi amici in mezzo a voi. 
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FANCIULLA IN DELIRIO 

— Levatemi le coltri!... è maggiorana, 
che bisogna piantar nel mio giardino... 
Ascolta... a festa suona la campana... 
ma che fa qui in un angolo il becchino? 

Deh, profumami, madre, il moccichino 
coll’olezzo dei colli, e la sottana 
dammi ch’io vi ricami un fiorellino... 
ma il vecchierello ov’è che mi risana? 

Oh non più, madre, medicine amare, 
stanotte io feci un sogno fortunato... 
e al dottore lo voglio raccontare; 

un bel sogno... era un giovane soldato, 
poi venne un prete... poi vidi un altare... 
Madre, madre, il becchin l’hai congedato ? — 
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OLANDA 

Un cielo grigio, una mesta campagna 
che uniforme svanisce all’orizzonte, 
un placido canal che l’accompagna, 
e qualche donna che scende alla fonte; 
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lungi, nei prati che la nebbia bagna, 
la città sulla gotica sua fronte 
alza l’antica cattedral grifagna, 
sparuta come il vertice di un monte... 

— Non hai teco un rimario, viaggiatore?.. 
Ove fuggisti, o mio lepido umore, 
in che borgo ho smarrite le parole ? 

Sì, al focolar del primo albergatore, 
sento che canterai, povero core, 
l’amor d’Italia, e dell’Italia il sole! 
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VETTURA NOTTURNA 

— Per la deserta strada, o viaggiatore, 
dove t’affretti ai raggi della luna? 

Una madre lasciasti, il genitore, 
e sposa e bimbi, per cercar fortuna? 

La notte in breve si farà più bruna: 
forse al varco ti attende un traditore, 
e cadran tue speranze ad una ad una, 
come le foglie d’appassito fiore. 

Se soltanto lasciasti una stanzetta, 
un davanzal borito, un letticciuolo, 
la portinaia, o un cane che ti aspetta, 

cedi al mesto pensiero, e torna a volo: 
quanti pianser, ma tardi, la negletta 
povertà lieta del paterno suolo! 
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PITTORI SUL VERO 

Schiudesti appena il tuo logoro ombrello, 
e già d’urti e di inchieste ti circonda 
di pescatori un garrulo drappello, 
e dura legge è pur che si risponda. 

— Eh, che mai fa? — Dipingo. — Oh bello, oh bello!... 5 

— Ma come ? — Come posso. — E cosa ? — L’onda. 

— L’onda del mar?... ci metta anche un battello. 

— Il tuo, no, il mio che azzurri ha remi e sponda. 

— Ma del quadro che fa, lassù a Milano? 

— Al prossimo di buona volontà io 

lo vendo come l’ostriche e il merlano. — 

La gente crolla il capo e se ne va, 
dicendo: — È un pazzo — ed io soggiungo piano: 

— V’ha chi tali ci crede anche in città. — 
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Ma bello è quando parlano, seguendo 
del pennello la corsa affaccendata, 
e fra loro in famiglia discorrendo, 
di tutti i casolar della borgata. 

— To’, la casa di Gilda è già segnata! 
— Ve’ la finestra qui del Reverendo! 


5 
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Or che la fante gli cadde malata, 
anch’egli il pover’uom va impallidendo. 

— Guarda la barca di compar Clemente 
che s’è annegato pescando corallo ! 

— Ve’, ve’, il giardino qui dell’Intendente ! 

— Oh ma non scriva, no, quel muro giallo 
vi sta un ricco che mai messa non sente, 

e il curato lo danna senza fallo! — 
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Ma chi di voi parlerà degnamente, 
osterie che i pittor ricoverate? 

Delle vostre cucine è nume un niente 
frammisto di cipolle e di patate! 

Sognate vino e ostiera seducente? 

Un vecchio marinar vi ritrovate, 
che vi schiude una stanza puzzolente... 

Della cantina ohimè non ne parlate! 

Ma quando tapezzata è la stanzetta 
di tele, e qualche amabile pilota 
narra gli eventi della sua barchetta 

e un letticciuol le stanche membra aspetta... 
l’itinerario del diman si nota, 
e sulle labra vien la canzonetta! 
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Pensate a un uom, prigione alla locanda, 
con una pioggia che a torrenti cade! 

Se costui Cristo al diavolo non manda 
è paura d’entrambi che lo invade. 

Uscir?... di fango sono un mar le strade, 5 

e le mie scarpe han l’aria miseranda; 
che cesserà, l’oste mi persuade, 
e ch’io pazienti ancor mi raccomanda. 

Si comincia a educare il gatto o il cane 
con cento schiaffi, ed un soldo di pane, io 

poi si contano travi e casseruole, 

poi sospinta la serva alle carole, 
e affumicate dei sorci le tane, 
sbadigliando si scrive un inno al sole! 
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Ma ritornato dalla lunga gita 
alla casa paterna, a’ tuoi diletti, 
d’alme memorie l’anima arricchita, 
e la valigia piena di abbozzetti: 

come lieto rivedi i cavalletti 5 

che abbellano la tua stanza romita, 
e come lieto ai muri prediletti 
appendi la tua preda, al mar rapita! 
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Poi come è dolce raccontar gli eventi 
agli amici del tuo viaggio lontano, io 

e innamorarli dei lidi ridenti ! 

E quando, solo al tuo lavor, la mano 
trascorre, e vola il cuore, ancor tu senti 
fuor dai vetri il fragor dell’oceàno! 
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CRITICA D’ARTE 

L’ho visto il quadro...: è bello, è sorprendente! 

Che gagliardo color, che forma pura!... 

Però nel fondo non capisco niente, 
e l’argomento mi mette paura. 

La barba del pontefice Clemente, 5 

ditelo voi, non vi par troppo oscura?... 

E quella faccia di donna languente 
è tipo superiore alla natura! 

Poi c’è quel dito, ahimè! del cardinale, 
che pecca assai nella sinistra parte; io 

sono inezie, lo so, ma piano piano 

si sdrucciola nel falso e nel balzano! 

Ah, in questa Italia benedetta, l’arte 
ahimè va male, ahimè va mal, va male! 
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ADORAZIONE 

— A messa mi volete alle sett’ore ? 

No, guardate lassù che amena vetta! 

Domani io sarò là sul primo albore, 
a cogliere per voi timo e violetta. 

E se non mi vedete alla chiesetta, 5 

non paventate l’ira del Signore: 
non è incenso o latin che lo diletta, 
ma il profumo, ma l'estasi del core! 

E il mio cor, che quaggiù pensa a voi sola, 
se lo porto sui monti a respirare, io 

miracolo! adorando al ciel se ’n vola, 

e del bello commosso alla parola 
che susurrano intorno i campi e il mare, 
egli diventa il mio unico altare! 
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Nos canimus surdis 





PRELUDIO 


Noi siamo i figli dei padri ammalati: 
aquile al tempo di mutar le piume, 
svolazziam muti, attoniti, affamati, 
sull’agonia di un nume. 

Nebbia remota è lo splendor dell'arca, 
e già all’idolo d’or torna l’umano, 
e dal vertice sacro il patriarca 
s’attende invano; 

s’attende invano dalla musa bianca 
che abitò venti secoli il Calvario, 
e invan l’esausta vergine s’abbranca 
ai lembi del Sudario... 

Casto poeta che l’Italia adora, 
vegliardo in sante visioni assorto, 
tu puoi morir!... Degli antecristi è l’ora! 
Cristo è rimorto! 

O nemico lettor, canto la Noia, 
l’eredità del dubbio e dell’ignoto, 
il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia, 
il tuo cielo, e il tuo loto! 

Canto litane di martire e d’empio; 
canto gli amori dei sette peccati 
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che mi stanno nel cor, come in un tempio, 
inginocchiati. 

Canto le ebbrezze dei bagni d’azzurro, 
e l'Ideale che annega nel fango... 

Non irrider, fratello, al mio sussurro, 
se qualche volta piango: 

giacché più del mio pallido demone, 
odio il minio e la maschera al pensiero, 
giacché canto una misera canzone, 
ma canto il vero! 


Novembre 1864. 


MERIGGI 


i 

BRIANZA 

Come è bella la sera in mezzo ai monti 
Te ne ricordi ?... ti ricordi quando 
si vagheggiava i rapidi tramonti, 
e tornavamo a braccio, e sussurrando: 
come è bella la sera in mezzo ai monti ? 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 

Tu appoggiavi i piedini al focolare, 
ed io la testa fra le tue carezze; 
e il lieto grillo era il nostro compare: 
o pace, o solitudine, o dolcezze! 

Chi, chi di noi più puri e più beati 
in quei giorni d'afletto e di mistero? 

Ti ricordi i progetti inargentati 

dal vago argento che maschera il vero? 

Chi, chi di noi più puri e più beati? 

Tu prevedevi un serto alle mie chiome, 
io per te meditavo un paradiso; 
tu inghirlandavi d’alloro il mio nome, 
io d’amor sempiterno il tuo sorriso... 
tu prevedevi un serto alle mie chiome! 
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O sante gioie, o speranze divine! 

Che ce ne resta, o mia donna, a quest'ora ? 

Ma non è tutto, non è tutto spine 

l’oggi, se, uniti, sussurriamo ancora: 

o sante gioie, o speranze divine! 25 

Rifioriran, mia mesta giovinetta, 
rifioriranno quei tempi d’amore; 
e tu lo sai, dagli angeli protetta, 
tu che sei buona, e che preghi il Signore; 
rifioriran, mia mesta giovinetta! 30 

Nessun ci toglie un angolo di terra 
dove, esperti del cuore e della vita, 
dimenticar degli uomini la guerra, 
e prepararci insieme alla partita! 

Nessun ci toglie un angolo di terra. 35 

O pace, o solitudine, o dolcezze! 

Ti rivedrò seduta al focolare, 
sognerò ancora fra le tue carezze; 
e il lieto grillo ci sarà compare: 

o pace, o solitudine, o dolcezze! 40 


2 

EGLOGA 

A Bernardino Zendrini 


Qui a bu, boira. 


Come, come restar fra queste mura 
quando sapete 

che son fioriti il monte e la pianura, 
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e conoscete, 

conoscete le valli e le pendici 

e le placide sponde 

delle profonde - gioie albergatrici ? 

Come restare? Abbacchiano le noci 
sulle montagne; 
già dei fanciulli le garrule voci, 
fra le castagne, 

empiono i rami a cui cascan le fronde, 

e i nidi abbandonati 

son circondati - di testine bionde. 

La casicciuola e la castalderia 
colman la botte; 
dà il giovin vino alla malinconia 
la buona notte; 

e lune e falchi e santi e chiavi d’oro 
già, sulle insegne oscure, 
di ripinture - parlano fra loro. 

Come, come restar fra questi avelli 
che chiaman stanze ? 

Copron di versi i lirici tinelli 
le lontananze: 

oh miei curati nelle vigne erranti 
col tondo viso in foco 
e il parlar roco - delle dee baccanti! 

Oh le donne, oh le chiacchiere del prato! 
Che laconismo! 

Nessun ti chiede, là, se sei soldato 
del realismo, 

e nessuno s’impenna e fa gli occhioni 

se vengono a sapere 

che odii il mestiere - d’imitar Manzoni. 
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E vi son certe strade in Valtellina 
cui far l’amore, 

meglio che al muso e alla carta velina 
di un editore: 

conoscete il Legnone, o miei messeri ? 

Là vivi i fiori stanno 

che qui vi danno - in polvere i droghieri. 

Oh tre ne voglio de’ miei vecchi amici 
dal pazzo umore! 

Di quelli che son lieti od infelici 
secondo l’ore, 

che non parlan di moda e di cambiale, 

ma in nuovi cieli immersi 

fischiano i versi - in cattedra e in piviale! 

Tre di costor che fanno il gaio viso 
alla baldoria, 

e a cui l’arte congiunge in un sorriso 

Golgota e gloria; 

tre di costoro per salir sui monti 

ove l’Eterno addita 

ch’è infinita - la via degli orizzonti! 

E beverem, col capo all’ombra fresca 
di qualche faggio, 
all’avvenir che i giovinetti adesca, 
anch’esso in viaggio: 
quando il ranume udrà queste parole, 
riderem, se si adombra, 
col capo all’ombra - e colle gambe al sole 
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SOSPIRI ALL’INVERNO 

Stanco son io di splendidi 
cieli e fronzute piante; 
mi annoia lo spettacolo 
di una beltà costante; 
venga il dicembre, ed operi 
un cambiamento a vista: 
un grazie al macchinista 
dal petto esalerò. 

Venga il gennaio, il placido 
mese di pioggie e nevi, 
venga, ed io chiuda il guscio: 
oh giorni inerti e brevi, 
vetri appannati, e amabili 
grilli del focolare! 

Voglio l’uscio inchiodare, 
cantar l’inverno io vo’! 

Come cadenze tremule 
di cori in lontananza, 
belle, ridenti, tiepide, 
nella tranquilla stanza 
tornano le memorie 
del luglio e dell’aprile, 
a colorir lo stile 
del pallido pittor. 

E accosciata in un angolo 
al muro crepitante, 
sospirosa e pettegola 
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come una vecchia amante, 
la stufa mi consiglia 
a non varcar la soglia, 
e alle dolcezze invoglia 
del solingo lavor. 

Quando la nebbia intorbida 
l’ampia campagna rasa, 
è pur dolce l’imagine 
delle donne di casa: 
le muse son, son gli angeli 
del domestico cielo 
cui della pioggia il velo 
imperla la beltà! 

Le gonne allor bisbigliano 
come selvette in maggio, 
e se il capo ti aggravano 
nuvole di passaggio, 
ascolta... erra uno strascico 
nella vicina stanza? 

Ascolta: e la speranza, 
la fede tornerà. 

Venga il febbraio: ho un piccolo 
vaso di sempre-vivi 
che i vezzi non invidiano 
dei fiorellini estivi; 
ho un uccellino in gabbia, 
un canerin gentile... 
febbraio, marzo, aprile... 
ecco l’estate ancor! 

L’estate ancor!... Fantastico 
mio cor di pellegrino, 
né avran cessato i cantici 
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il bardo e il canerino: 60 

giacché siam quattro in gabbia, 
ed all’amor si beve, 
il mandorlo è una neve, 
la stalattite è un fior! 


4 

NEVICATA 

Domus et placens uxor. 

La bella neve! scendete, scendete, 
leggiadri fiocchi danzanti nei cieli; 
come perluccie coprite, pingete 
i tetti, i tronchi, la mota e gli steli. 

Dacché l'ottobre, soffiando, spruzzando, 5 

ingiallì tutta la vasta campagna, 
fuor da’ miei vetri, ove, fievole urtando, 
la farfalluccia del freddo si lagna, 

mi morir cinque di rosa arboscelli, 
e spirò l’anima a Dio la violetta; io 

senza l’ammanto di viti i cancelli 
sembran soldati disposti in vedetta. 

Pur questa notte una mano furtiva 
l’innaffiatoio rubommi in giardino! 

(Se fu per fame che alcun lo rapiva, 15 

Iddio noi vegga l’agreste bottino). 

Intirizzisco se schiudono l’uscio, 
ma qui la stufa borbotta tepente: 



PEIs'OMBRE 


oh benedetto il mio piccolo guscio, 
per me, nevata, sei tutta innocente! 

Fa’ il tuo mestiere: scendete, scendete, 
leggiadri fiocchi danzanti nei cieli ; 
come perluccie coprite, pingete 
i tetti, i tronchi, la mota e gli steli... 

Della mia donna nel fervido cuore 
aleggia sempre una brezza gentile, 
e quando ricco il poeta è d’amore 
anche il gennaio somiglia all’aprile. 
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E teco errando, pallida Sofia, 
come una chiesa, era piena di squilli 
l’anima mia; 

come una selva era piena di trilli 
l’anima sacra alla malinconia! 

Errando teco, pallida Sofia. 

Vi cantava la messa un cherubino, 
e vi nascean colombe ed usignuoli : 
oh il bel cammino, 

fra le intatte bianchezze e i dolci voli! 

Oh effluvii, oh grazie del pane e del vino, 
quando canta la messa un cherubino! 
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ANCORA UN CANTO ALLA LUNA 

Corna a ponente, 
luna crescente! 

Fuori lucertole 
e moscherini, 
bruchi, larvuccie 
e farfalluccie, 
lumache e rane 
fuor dalle tane: 
il segno è certo, 
tutti all’aperto! 

Presto, rotonda - e rubiconda 
nella bonaccia, 
la bella faccia 
risplenderà. 

Corna a ponente, 
luna crescente! 

Betulla e salice, 
olmo ed ulivo, 
querciol, cipresso, 
il tempo è adesso 
di dondolare 
e di cantare: 
il segno è certo, 
fuori al concerto! 

Cadenze e inchini - e dei più fini 
al dolce viso 
che in paradiso 
tondeggierà ! 



PENOMBRE 


Corna a ponente, 
luna crescente! 

Oh come è limpida 
la collinetta, 
e l’aria pura 
sulla pianura; 
oh senti i cori 
nei sicomori, 
giù per le chine 
che cavatine! 

Di re venuta - no, non saluta 
musica tale! 

Ve’ ! l’immortale 
comparsa è già! 

Corna a ponente, 
luna crescente! 

E anch’io, crisalide 
forse di un astro, 
da un sassolino 
a te m’inchino: 
luna cornuta 
che mostri muta 
l’anel reciso 
nel paradiso, 

di cui lo sposo - già, frettoloso 
per consolarti, 
giunge a portarti 
l’altra metà. 

Corna a ponente, 
luna crescente! 
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Addio, mia vergine, 
felici amplessi! 

Io vado a letto, 
ché, a parlar schietto, 
l’infreddatura 
mi fa paura! 

Ma il raggio blando 
di quando in quando 
alla finestra - tu mi balestra: 
mi udrai sognare 
e ricantare 
la tua beltà! 

Corna a ponente, 

luna crescente! 
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LIBERTAS 

Sciagura a te, sciagura a te, vegliardo 
che non amasti mai, 
e a me t’affacci, aruspice infingardo, 
gridando : « Guai ! ». 

Quando rugge la pugna, e si agonizza 
sul campo di battaglia: 
quando pei valli dell’orrenda lizza 
la morte raglia, 

chi nei sentieri ove palla non giunge 
sta in guardia dei giumenti, 
giumento è anch’esso se desìo lo punge 
di far commenti! 
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E lo danni alle forche il capitano, 
se, a pergamo salito, 
contro i fratelli che mordono il piano 
appunta il dito. 

Ritorna all’ombra del tuo pergolato, 
ritorna alla tua chiesa, 

e, là, mostra spauracchio all’uom curvato 
la croce appesa: 

me libero, me forte e me guerriero 
crebbe il genio materno, 
e i passaporti sdegno, ospite altiero, 
del padre eterno! 
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MUSICA DI CHIESA 

Amo la voce chioccia e poverina 
dell’errante bambina; 
amo il canto del cieco, e il ritornello 
del vecchierello; 

amo tutta la musica che ho intesa, 
ma non amo la musica di chiesa. 

Ah per l’uom sventurato appeso ai chiodi, 
quel rimbombo di lodi 
al barbaro che in ciel tranquillamente 
dalla sua gente 

si faceva adorar mentr’ei moria, 
l’onta rinnova e il mal dell’agonìa! 

Amo la voce chioccia e poverina 
dell’errante bambina; 
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amo il canto del cieco, e il ritornello 15 

del vecchierello; 

amo tutta la musica che ho intesa, 
ma non amo la musica di chiesa. 
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MEMORIE DEL PRESBITERO 

Vivis rosa grata et grata sepulcris. 

I bei giorni trascorsi al presbitero! 

O mio santo curato 
che al giovinetto amico 
schiudesti il dolce asilo intemerato 

e l’animo pudico, 5 

benché or lungi da me tu sia sepolto, 
ti parlo ancora, e ti riveggo in volto. 

Ecco il canuto crine, e il mite sguardo! 

Oh, l’orto ecco, e la oscura 

stanzetta della sera, io 

ove lasciai partendo una pittura; 

ecco la croce nera, 

e i santi scarni appesi alla parete, 

taciti amici del solingo prete. 

O settantenne fante - zoppicante 15 

nella queta dimora, 
certo, tanto l’amavi, 
sei morta seco per servirlo ancora: 
senti, io scordai soavi 

faccie di giovinette innamorate, 20 

ma le tue rughe, no, non le ho scordate! 


7 
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Quand’io tornava a sera, e il vecchierello 
parlava al suo breviario, 
tu, per darmi la cena, 
riponevi in un angolo il rosario; 
egli, finito appena, 
tutto ridente mi sedeva accanto, 
e mi diceva: «T’ho aspettato tanto! ». 

I poverelli che venivan spesso 
m’amavano anche loro 
perché il pastor m’amava, 
e, nei dintorni, il mio mesto lavoro 
agli astri si portava, 

perché un giorno avean visto in sul sagrato 
chino a osservarlo il tremulo curato. 

Io che non amo i preti, io piango ancora, 
a quel vecchio pensando 
che vivea di vangelo; 
d’un volo il benedetto animo blando 
andò a posarsi in cielo, 
e il vescovo narrò ch’egli è perduto 
perché cantava il dì dello Statuto. 

Se cantava! Lo vidi affaccendato 
i vessilli a intrecciare, 
mentre, insieme alla fante, 
io l’aiutava ad allestir l’altare; 
come officiò esultante, 
come pura la voce al ciel s’ergea, 
e più bella del solito parea! 

— Povero amico, addio... quel mazzolino 
ho ancor, che mi donasti 
quando da te partìa... 

Di questi fior che tanto in terra amasti 
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la tua borgata pia 

ti orni la fossa, e nel tempo lontano 

mesto ancor li coltivi il terrazzano! 


Aprile 1863. 


IO 

NOLI 

A Bartolomeo Tissoni 

O armoniosa quiete del villaggio, 
balsamo sospirato un anno intiero, 
o pace della mia anima, e raggio 
del mio pensiero! 

Come sei tutta buona e tutta bella, 
o ammaliatrice, o santa, o cortigiana! 

La tristezza, tua pallida sorella, 
è la mezzana; 

e io ti stringo, ti mordo, amante offeso 
da cento mali, e tu m’intendi e taci: 
le tue carezze sono unguento steso, 
nettare i baci. 

Con te la vita è placida fiumana 
che i burroni scordò donde discese: 
una farfalla è qui la settimana, 
un bimbo il mese. 

Era ben mesto, o miei poveri amori, 
ché sulla strada, quando son venuto, 
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mi seguiva un convoglio di dolori 
rapido e muto. 

Or li ho messi a dormire ad uno ad uno, 
distesi, freddi, pallidi, stecchiti: 
in verità, non ditelo a nessuno, 
li ho seppelliti 

nell’orticello pien di aranci e d’ali 
dove un bel pozzo invita ad aver sete, 
e dove spesso brillano gli occhiali 
di qualche prete; 

sotto il sagrato, e placidi vi stanno 
fra le campane e i cantici latini: 
berretti rossi e mezzari vi fanno 
da fiorellini. 

Dormono lì, né, mutin lune e soli, 
a rizapparne andrò la sepoltura; 
però, a smarrirli, partirò da Noli 
a notte oscura, 

poiché sepolti son, ma non son morti : 
quando la coltre non sorride al sonno, 
tornano ancora, tanto sono accorti, 
e tanto ponno! 

Bussano ancora alla finestra mia, 
e: «Apri, gridano, apri ai vecchi amici; 
abbiam pescato nella tenebrìa 
rime felici. 

Apri, ingrato, ai dolor! siam noi la musa, 
l’eterna musa che pel mondo corre; 
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non è poeta l’uom che ci ricusa. 

Tuoni che ci abborre ». 

Ed io rispondo: « Sirene, Sirene, 
tornate a sonnecchiar sotto il sagrato: 50 

siete il vin che mi ha roso e le cancrene 
che m’han bruciato! 

Oh se il soffrir fosse il retaggio, il motto 
dei guerrier della lira e del pensiero, 
vi inchioderei sul cor!... ma gli è lo scotto 55 

del mondo intiero! 

Andatene, per Dio! »... Li sento appesi 
alla parete polverosa e scialba, 
urtar le imposte, come ospiti offesi... 

Ma spunta l’alba, 60 

e canta il gallo; (il gallo campagnuolo 
conserva ancor la leggendaria possa) : 
i miei dolori tornano al lenzuolo, 
dentro la fossa; 

e allor comincia la dolce giornata. 65 

Prima son vaghi suoni in lontananza, 
qualche canzon furbetta e spensierata, 
o il mar che danza; 

poi paroluccie tutte vispe e fresche 
della cara fanciulla allegra e bella: 70 

torna dall’orto carica di pesche 
grembo e scarsella. 

Ed io contemplo e scrivo e suggo il buono, 
santo licor che il mio pensiero inolia, 
e mi muoia il pensier se anch’io non sono 
un’arpa eolia! 


75 
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È rima, è strofa qui tutto che giunga; 
fin dai bimbi che all’aria mattutina 
portano a passeggiar l’acuta e lunga 

tosse ferina. 80 

O Noli, o solitaria pescatrice 
tutta cinta di torri e di madonne, 

Dio protegga il tuo mar, la tua pendice 
e le tue donne! 

Le negre donne tue che ritte stanno, 85 

le donne per l’Italia affaccendate, 
che prolifican liete un mozzo all’anno 
per le fregate! 

Noli, settembre 1864. 


11 

STRIMPELLATA 
Giovinettina bruna 

come una bruna notte, e malinconica 
come la luna! 

Io mi chiamo l’amore, 

l’amor mi chiamo, e sono il raggio e il gaudio 5 

del primo albore! 

Oh schiudimi la porta, 

e schiudimi le braccia... — ecco il crepuscolo, 
la luce è sorta! 

Giovinettina lieta io 

come una lieta mattinata, e candida 
come un poeta! 
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INCONTRO NEL BOSCO 

Staman nel bosco stavo tutto solo 
i gorgheggi a tradur di un usignuolo, 
quando un falco calò sul picciol nido 
e ripartì con un superbo grido: 
la voce armoniosa 

più non udii fra i tremuli arboscelli, 
e la selva restò muta e pietosa 
su un nido di orfanelli. 

Quand’ecco di fanciulli una brigata 
che arriva saltellando, all’impensata, 
brucando i rami della via romita, 
pestando l’erba dove è più fiorita... 

« Di che paese siete ? 

Dove andate così tutto uccidendo ? ». 

Il più fiero rispose: «Eh, no, vedete, 
vivi, vivi li prendo! 

guardi ». E tirò di sotto a un cencio nero 
tre colombi, due tordi e un capinero. 

« Non siam che a mezzo aprile, e sente, sente 
quanti nidi? la selva par vivente; 
ne abbiam per tutto giugno 
di correre la valle e le pendici ! ». 

E lietamente si stringeva in pugno 
i poveri infelici. 

Pugno di rosa, e belli occhi lucenti, 
e chiome d’oro, e labbra sorridenti, 
pugno di paggio uscito a coglier gigli 
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di una regina per i biondi figli!... 

11 falco sghignazzava 
nell’azzurro del ciel come un buffone, 
e il mesto animo mio gli perdonava 
la fame e l’uccisione. 


13 


Amo il buio e il fragor della fucina, 
e mi piace l’artier che tempra il ferro: 
la polverosa sua faccia ferina, 
gli occhi di foco e le braccia di cerro. 

È il sacerdote del problema oscuro, 
è il nuovo ingegno del redento Giobbe: 
forse è per lui che al secolo maturo 
l’uom brandirà la scala di Giacobbe. 

Giacché, pensando alla cruenta via 
per cui fe’ vela l’angelo Pensiero, 
mi persuade la tristezza mia 
che non la tema il demone Mistero. 

E più d’Icaro assai, passero greco, 
più del vate che al fulmine attentava, 
le speranze mi avviva il sacro speco 
ove il deforme Ciclope vegliava. 

Forse che fra l’incudine e il martello 
egli gemere udìa sillabe arcane: 
il motto ignoto dell’immenso Bello, 
la cifra oscura della Sfinge immane! 
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Amo il buio e il fragor della fucina, 
e mi piace l’artier che tempra il ferro: 
la polverosa sua faccia ferina, 
gli occhi di foco e le braccia di cerro. 

Fossi fanciulla bianca e delicata, 25 

vorrei sporcarmi al suo nobile petto: 
l’arte soave sulla lena innata, 
e sulla forza verserei l’affetto. 

O Polifemo! il gaio mondo antico 
Ossa e Pelia inforcati ancor vedea, 30 

se fosse giunto all’isola un amico 
a condurti per man la Galatea! 




DUE CONOSCENZE 


Requiescant in pace. 


Io conoscea due vispe vecchierelle 
che vicino abitavano di casa: 
le due cuffie eran sempre alla finestra, 
e per l’aria venia 

un confuso cianciar pien di allegria. 5 

Parevan le due candide cuffiette, 
fra quei vasi di fior, due tortorelle, 
e or rivolti alla strada, ora alla gronda, 
quattro occhietti brillanti 

studiavan gli uccelletti e i viandanti. io 

Io passava di là quasi ogni sera 
e m’avean le due donne in simpatia, 
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ché, fra tanti a ragazze accompagnati, 
mi vedevan soletto 
e mi credean dabbene e poveretto. 

Anch’io le amavo, e un di, come deserti 
vidi i balconi del convegno antico, 
chiesi novelle: moribonda l’una, 
l’altra al letto davanti 
a pregar la madonna e tutti i santi. 

L’ammalata morì; fu un epitaffio 
breve alla porta della chiesa, e un requie 
di più. L’altra tornò nella sua casa 
stretta, oscura, pudica 
come la bara della estinta amica. 

E più di quella restò forse chiusa. 
Quando al sol si riaperse, oh cosa triste! 
intisichian non innaffiati i fiori, 
e la vecchia languente 
guardava intorno e non vedea più niente. 

Dimenticato anch’io, son mesi e mesi 
che ho mutato cammin, come gli uccelli 
che sul miglio infedel piansero molto, 
poi decretàr lo sfratto. 

I fiorellini erano morti affatto. 


L5 

Pallida, mesta, e collo sguardo chino 
a che pensi, seguendo, o giovinetta, 
il mio cammino? 

Forse sospiri che lungi è la vetta, 
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che seguirmi in eterno è tuo destino, 
pallida, mesta, e collo sguardo chino ? 

Io leggo il cielo attraverso l’amore! 

Tu sei la lente delle mie pupille: 
povero fiore, 

tolto alle aiuole vergini e tranquille, 
oh non languir sul petto al viaggiatore!. 
Io leggo il cielo attraverso l’amore. 



CANZONIERE DEL BIMBO 


I 


Albo signando lapillo. 


Egli aperse quel dì le sue finestre, 
guardò nel cielo e ringraziò l’azzurro; 
sorrise ai fiori e ringraziò i profumi, 
e disse all'aura: oh dolce il tuo sussurro! 
e alle rondini: addio! 5 

e ai passeggier: vi benedica Iddio! 

E, alla parola Iddio, lo assalse un’alta 
riverenza, e dall’anima stupita 
esclamò: Nume, Iehova, Signore! 

fortunati i viventi in questa vita: io 

oh crea rimperituro, 

regalalo al passato ed al futuro! 

E poi disse a se stesso: Anima mia 
bevi l’ambrosia dai polmoni ansanti; 
centuplica le tue fibre d’amore, 15 

ti stempra, anima mia, ti stempra in canti ! 

È nato il bambinello, 
candido, vispo, vigoroso e bello. 

È nato il bambinello, il sospirato, 
il Messia della placida casetta : 
egli è là: nella culla è già raccolto, 


20 
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e gli han vestita già la camicietta: 
la camicietta bianca, 

con due vaghi ricami a destra e a manca. 

Egli è là: sul suo pallido visino 
tutti i sogni del cielo ho già sognati; 
credo agli angeli adesso, agli angioletti 
di vaghe aureole bionde incoronati... 
Volumi, io vi saluto, 
imparai l’universo in un minuto. 

L’universo imparai! Non domandate 
al levita e al filosofo gli arcani: 
un vagito di bimbo, ecco la fede, 
ecco il segreto dei destini umani ! 

O dubbii, o sogni, addio! 

Io vedo, e sento, e benedico Iddio! 


II 

Ed ora pulisciti, 
mia povera creta! 

Sian puri, sian limpidi 
gli amor del poeta; 
sul dolce miracolo 
la musa non dica 
che note di spica, 
che effluvii di fior. 

Un serto facciamogli 
del nostro pensiero, 
ma casto, ma placido, 
ma bello e leggero; 
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ci basti il suo bacio 
per leggere i fati, 

per viver beati 15 

ci basti il suo cor! 

Ai fischi del pubblico, 
del volgo al sorriso 
ci asconda quel piccolo 

suo vergine viso: 20 

se un ramo di lauro 

ci aspetta nel mondo, 

serbiamolo al biondo 

suo lucido crin ! 

E tu che ti nomini 25 

l’immenso avvenire, 
tu culla dei gaudii, 
dei pianti e dell’ire, 
lo guarda, e inargentati, 

lo guarda, e t’indora; 30 

gli innonda d’aurora 
l’astruso cammin. 

Se il peso del genio, 
se il marchio del vate 

son l’onta e la gloria 35 

che Iddio gli ha serbate, 
oh intatte ritornino 
le età che son morte; 
del dolce, del forte, 

del santo cantar! 40 

Ma meglio, assai meglio 
se invece lo aspetta, 
la pace, il silenzio 
d’ignota casetta!... 



PENOMBRE 


Sia piena di rondini, 
dal mondo difesa, 
sia bianca e sospesa 
fra il ciel ed il mari 


III 

Perché sei pallido 
o mio bambino ? 
Perché il tuo lucido 
occhio azzurrino, 
su cui di un dubbio 
non scese il velo, 
infaticabile 
s’affisa in cielo? 

Non invaghirtene 
bambino mio 
di quella splendida 
tenda d’iddio, 
non invaghirtene, 
non mi sfuggire... 
Ahimè, raggiungerla 
vuol dir morire! 

Non guarda l’etere, 
vuoto miraggio 
ma parla, e cantami 
nel tuo linguaggio: 
anch’io, mio bambolo, 
anch’io, vedrai 
or fra le nuvole 
non guardo mai. 
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Volin le nuvole, 25 

brilli il sereno! 

Dacché, cullandoti 
su questo seno, 
vi scende il gaudio 

dal paradiso, 30 

più non interrogo 
che il tuo bel viso! 

Quel viso candido 
coi capei d’oro, 

che non v’ha bibbia 35 

miglior di loro 
se l’ira assaltimi, 
e ch’io vi metta 
la man che aduncasi 

per la vendetta. 40 

Quel viso candido 
con quel nasino 
che sembra un petalo 
di gelsomino: 

con quelle piccole 45 

guancie di rosa, 
parenti prossime 
della mimosa. 

Oh quando, in braccio 
della nutrice, 50 

il tuo ti coglie 
sonno felice, 
e il capo dondoli 
come un vecchietto 

che sogni il ciondolo 55 

del suo berretto: 
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quando, le deboli 
braccia incrociate 
e le finissime 
mani allargate, 
al par di un monaco 
fuor dal cappuccio, 
mi osservi attonito 
dal tuo lettuccio, 

senti: io risuscito 
le ricordanze, 
e per le cerule 
mie lontananze, 
ricerco l’esule 
che fu me stesso, 
il bimbo, il giovane 
che un padre è adesso. 

Lo trovo: memore 
della campagna, 
bever le tenebre 
della lavagna; 
in chiesa, a vespero 
colla sorella, 
girare i briccioli 
della scarsella, 

come un rosario; 
lo trovo in villa, 
dal ciel, dal gemito 
di qualche squilla, 
della famiglia 
nei plausi immerso, 
pescar l’orribile 
suo primo verso!... 
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E giuro agli uomini, 
e giuro a Dio 
che i mille triboli 
del viaggio mio 

10 li ringrazio, 

11 benedico, 
come le prediche 

di un vecchio amico! 

O bimbo, o vergine 
mia creatura, 
cresci discepolo 
della natura; 
cresci alle semplici 
gioie ignorate, 
alle dovizie 
nel cuor celate; 

andrem per garruli 
boschetti a scuola, 
e udrai ripetere 
la mia parola 
corolle e foglie, 
petali e steli, 
e piani e vertici, 
e rivi e cieli. 

Là, coll’orgoglio 
di due poeti, 
diremo ai Mentori, 
diremo ai preti: 
andate al diavolo, 
non vi cerchiamo; 
siam soli e liberi, 
crediamo e amiamo! 
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IV 

TERZA RIMA 

Quando il sol cadde e tacquero le squille, 
la quiete e l’amor cantano un coro 
alla tribù dell’anime tranquille. 

L’uomo è stanco di passi e di lavoro, 
la donna ha l'occhio languido e profondo, 5 

il focolare è una chiesetta d’oro. 

Mentre il suo raggio acuto e rubicondo 
cresce e svanisce, lottando col cero 
e colla luna che accarezza il mondo ; 

mentre il musino del gattuccio nero, io 

immobile ed intento al limitare 
sogna il suo lungo sogno di mistero; 

come un mesto palombaro nel mare, 

10 discendo nel cor che Iddio m’ha dato, 

e mi guida le perle a rintracciare 15 

11 respiro del bimbo addormentato. 


V 

MEMENTO 

Oh se l’ava non fosse sepellita, 
l’ava, l’antico amor della mia vita, 
s’ella vivesse ancor... 
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pensate il gaudio di appenderle al seno 
della mia vita il giovinetto amor; 

pensate il gaudio, pensate l’incanto!... 

La sua canizie a questi ricci accanto, 
questi tuoi ricci d’or, 
o bambinello mio vispo e sereno, 
se la bisnonna tua vivesse ancor! 

Sta’ cheto e attento, o pallido bambino, 
e mi contempli fiso il tuo visino, 
ti voglio innamorar: 
la sua tomba alla tua culla sospira, 
povera tomba, andiamola a trovar. 

Vi riposa la buona vecchierella 
che mi seguiva, silenziosa e bella, 
nei sogni a veleggiar, 
coi freschi venti che l’infanzia spira, 
spiaggie d’oro e di perle a imaginar. 

E in lontananza sul vago oceàno 
del mio viaggio tortuoso e strano, 
più che le perle e l’or, 
forse già quella santa indovinava, 
o bambinello, il tuo futuro albor! 

E non nato ti amò, povera donna, 
e pensò di attaccarti alla sua gonna, 
come si attacca un fior, 
e della sua celeste anima d’ava 
farne rugiada benedetta ancor! 

Ella è discesa nella fredda terra, 
e dal buio fatai che la rinserra 
non sorgerà mai più: 
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prole di ignoti profanò la casa 

che fu sua casa, e nostro tempio fu. 35 

Ma non tutto esulò nel cataletto 
l’idolo mio; non vi inchiodar l'affetto 
dei bimbi, e la virtù! 

È la ricchezza, dalla creta evasa, 

che renderemo aH’anima lassù! 40 

La ereditai per te, mio bambinello, 
per farti buono, fortunato, e bello 
di angelica beltà: 

quella che vive dove Tuoni non rode, 
e l’ugna d’Èva a graffiar non va. 45 

Senti: io morrò di versi e di etisìa, 
e quel giorno tu pur saprai che sia 
un amor che se ’n va: 
bardo futuro, a lei mi sposi un’ode, 
e nell’azzurro Iddio mi accoglierà. 


50 




VESPRI 
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ALL’AMICO 

Quando era colma l’anima 
di affetti e di armonie, 
ho prodigato al lastrico 
le esuberanze mie; 
e tracannai, beffandoli, 
vini di insulse ebrezze, 
e dispersi carezze 
che ricordar non so. 

Ma non mi infanghi il plauso 
dell’ebete orgoglioso 
che urtai, fra gonne e calici, 
nel suo cammin famoso; 
se nei caffè sbadiglia 
d’arte, per noia e moda, 
che il nome mio non s’oda, 
o ch’ei lo insulti io vo’! 

L’insulto e la calunnia, 
sposati in un sorriso, 
non turberan, scontrandola, 
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l’ironia del mio viso; 20 

nell’orgia e nella nebbia 

fui di un mio sogno in traccia, 

né ho mai guardato in faccia 

i corpi intorno a me. 

Tu, biondo e malinconico 25 

compagno di visioni, 
cui palpitando mormoro 
le torbide canzoni, 
tu sai le mie battaglie, 

le mie superbie sai, 30 

e presto mi vedrai 
venir ridendo a te; 

e dirti: il ciuco e il ninnolo, 
il masso e la beghina, 

son scesi a conciliabolo, 35 

una bella mattina, 
e han giurata impossibile, 
in nome del buon senso, 
la cara arte ch’io penso 

quella che pensi tu. 40 

Arrigo, e alla materia 
e all’azzurro ineggiando, 
le sordità del prossimo 
ritenterem, cantando, 

forse profeti inutili, 45 

ma lieti, in santa guerra, 
gli aromi della terra, 
gli effluvii di lassù! 
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LA FESTA E L’ALCOVA 

Ella era nuda come un fior d’iddio 
liberamente nei campi sbucciato; 
però pel ballo si adornava, ed io 
le stava allato. 

Creature del cielo, angeli belli, 
io credo che se mai lassù piangete, 
gli è quando nei tessuti e nei gioielli 
Èva scorgete. 

Pensate il mio dolore: eran profili 
fatti per suscitare estasi e incùbi; 
fini, soavi, candidi, gentili, 
parevan nubi, 

vaghe nubi sbucciate a ciel sereno!... 
Vidi arrivar la bianca camiciuola, 
e si adagiò sul profumato petto 
come una stola. 

Io sospirava: «Tu porrai sovr’essa 
molte maschere ancor, ma è tempo perso 
la malizia dell’uomo è profetessa, 
passa attraverso! ». 

E il fruscio delle morbide sottane 
volea beffarmi, cingendole il fianco; 
e le corna mi fean con pieghe strane 
sul lato manco, 
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da quella parte ov’è annicchiato il core!... 25 

Poi le perle arrivàr, tremule faci, 
a lambir mollemente il suo candore, 
come i miei baci. 

Ed io gridai: « Figlie del buio immenso, 
scordatevi i mister dell’oceàno; 30 

ciò che davanti alla bellezza io penso 
è assai più arcano! ». 

Del lungo crin nel labirinto negro, 
che come spugna la luce riceve, 

comparve allora un improvviso e allegro 35 

spruzzo di neve. 

Ed io le dissi un mio vecchio pensiero: 

« Questa bianca camelia artificiale, 
prima d’essere un fior forse fu un cero 

di funerale. 40 

O fantasìe dell’ammalato ingegno! 

Penso, guardando il tuo largo mantello, 
a quel dei morti gonnellin di legno 
fatto a pennello, 

gonnellino di moda eternamente!... 45 

Vanne fanciulla, e oblia nella tempesta 
delle note e dei salti il mar fremente 
nella mia testa; 

l’amor, l’orgoglio oblia del tuo poeta, 
le sue lotte, i suoi sogni, e le sue pene, 50 

là nelle braccia della prima creta 
che danzi bene! ». 

Ella era uscita. La lucerna mia 
mi mandava una luce sepolcrale, 
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fatta di sete e di malinconia, 55 

sul capezzale. 

Ella era uscita. Pari a lungo e blando 
solco d’argento in coda a una barchetta, 
l’effluvio suo mi addormentava, errando 

nella stanzetta. 60 

Ella era uscita. Mi parea sentire 
gemere mestamente i contrabbassi, 
quasi vecchioni affannati a seguire 
giovani passi. 

E gli immensi sognai lussi di pelle 65 

in cui la faccia scioccamente prava 
ch’hanno gli amici delle donne belle 
si specchiava. 

Gli scandagli sognai degli occhi abbietti 
fra le celate invan magnificenze; 70 

i contatti sognai, gli sconci detti, 
le trasparenze ! 

E una testa di satiro sbucava 
fuor dalle pieghe della mia cortina, 
e dondolando e ghignando cantava 75 

questa quartina: 

« All’inferno, marito; al limbo, amante! 

Vieni, fratello, a stringermi la mano: 
il publico è il padron di tutte quante, 

è il gran Sultano! ». 80 

Ed io credetti che spuntasse il giorno; 
e il suo fiato sentivo e la sua faccia, 
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e, come desto, cercandola intorno 
stendea le braccia... 

Ma non stringea che un abito stupendo, 
lacero e vuoto sulla coltre mia, 
come il nimbo che un angelo, cadendo, 
perde per via. 


18 

TENTAZIONI 

Vorrei, fanciulla, esser nel tuo corsetto, 
e, come un serpe ai dì di luglio, in giri 
voluttuosi errarti intorno al petto: 
errarti intorno al petto, o bella amica, 
ma con gioia pudica; 
e non baciarti, e tener gli occhi chiusi, 
sol nei profumi assorto, 
per le tue membra candide diffusi. 

Che nebbia fra i comignoli e il selciato, 
che freddo per le strade, e quanti ombrelli !... 
Ho il corpo affranto, e un sigaro appestato: 
fumo, fumo, il tuo stato 
somiglia a quello dell’anima mia... 

Dall’aria greve oppresso 

tenta invan sollevarsi, e fuggir via! 

Povera amica! di me che ne dici? 

Pazzo non sono, e non sono cattivo; 
ti amai nei dì del pianto e nei felici, 
e ti amerò ancor tanto 
di un amor puro e santo... 
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Ma vi son giorni che il mio cor vien meno, 
e il fango mi conquista. 

Prega, prega che torni il ciel sereno! 

Tu non lo sai che l'uomo è anch’esso un bruto? 
Fuggi, fuggi da me; su questo petto 
ti avvinghierei sprezzando il tuo rifiuto, 
e se il preludio dei baci incomincia 
ove finisca ignori!... oh abbassa il velo, 
fuggi, e prega il Signore 
che ti sorrida, e rassereni il cielo! 


xq 

RONDINI 

Tacea da quattro aprili il nidicciuolo 
dove, fanciullo, il volo 
delle garrule rondini mia madre 
insegnommi ad amare. 

Nel sessantuno ritornò dal mare 

solo l’alato padre; 

si accovacciava nel nido ogni sera 

e tal sciogliea nell’aria 

la canzon solitaria, 

che davver somigliava una preghiera. 

Egli piangeva l’amica diletta 

sepolta sulla vetta 

di una qualche piramide d’Egitto; 

e certo, nel tragitto 

di quell’ottobre, gli mancò la lena, 

al pensier di trovarla disseccata 

sulla cocente arena! 

Uno stormo però di rondinelle 
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vispe, piccine e belle, 

quest’anno ancora alla gronda ospitale 20 

venne a raccoglier l’ale, 

seminando un pispiglio interminato; 

del povero annegato 

credo saranno i bamboli innocenti 

e i prossimi parenti 25 

che ritornano, orando, al patrio nido, 

per celebrare come meglio ponno 

gli antichi amor del nonno. 


20 

NOX 

Qui scrutator est majestatis opprimetur 
a gloria. 

S. Paolo. 


La luna tonda e placida 
in mezzo al ciel veleggia, 
sol qualche muro squallido 
di campami biancheggia, 

non batton fronda i platani 5 

per le deserte vie, 
sparse di strane ombrie. 

Qui il tarlo, occulto e vigile 
come le noie umane, 

solo negli alti stipiti io 

morde il suo vecchio pane; 

solo nelle mie tenebre 

cerco il mio pane anch’io, 

cerco la fede in Dio! 
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E il mesto cuore interrogo 15 

di tante larve amante, 
su tante care imagini 
nei dì perduti errante: 
il cuore, il puro oceano 

donde a inneggiar sorgea 20 

la giovinetta idea. 

E penso i dolci studii 
di quando in mezzo a fiori 
credea la mente avvolgersi 

e preparar colori, 25 

di quando ancor sull’anima 
sorridendo volava 
Tavemaria dell’ava. 

Allora ai belli esametri, 

irti di sacre fole, 30 

la verità cantavano 

le bibliche parole; 

allor la bieca Eumenide 

salutava, tremante, 

la vergine di Dante. 35 

Oh il padre eterno! il giudice 
calmo, augusto, barbuto! 

11 Dio della famiglia 
da bambinel veduto!... 

Forse perché era vecchio 40 

e coperto di rai, 
so che davver l’amai! 

Ma le trombe di Gerico 
tacquero una mattina: 
sparve dal del degli angeli 
la tinta porporina, 
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e innanzi a un muro orribile 
torvo piantossi e altiero 
il dubbio, in manto nero. 

E da quel dì mi seguita, 
mi seguita indefesso: 
da lungi or or guatavami, 
mi sta sul collo adesso; 
paziente come un monaco, 
furbo come una strega, 
discute, afferma, nega; 

e un’acre, ineluttabile 
voluttà di dolore, 
e una superbia indomita 
e un fremito d’orrore, 
come note di cembalo 
che canta, o stride, o geme, 
coll’ugna rea mi spreme. 

— O fedeli! o cattolici! 
alme beate e pure, 
nel dogma e nel misterio 
dell’avvenir secure! 

Turba che ancora, attonito, 
mi arresta per le vie 
a udir le litanie, 

se, nei tranquilli vesperi, 
da una socchiusa porta 
odor d’incenso l’aria 
e cantici mi apporta... 
deh, come sposi, o prossimo, 
la fede all’ignoranza, 
l’ignoto alla speranza? 



PENOMBRE 


Poiché il dilemma, immobile, 
pesa sull’uom dal giorno 
che ad un primo cadavere 
si pose il fango intorno; 
poiché non altro è il mistico 
sole dell’emisfero 
che un luminoso zero! 

Dove, dove migrarono 
i popoli pastori, 
dove volar gli spiriti 
dei sofi e dei cantori? 

Che disse Giove olimpio? 
Osiride che disse ? 

Che fan le stelle fisse ? 

Dove svanir le vergini, 
e le pietose donne? 

Ove son iti i bamboli 
e le povere nonne? 

Mentì il profeta o l’augure, 
l’apostolo, o il bramino ? 

Chi giunse al Dio divino? 

O fedeli, o cattolici, 
pura e beata greggia! 

Mentre la luna candida 
in mezzo al ciel veleggia, 
ti accarezza l’arcangelo 
che veglia, accorto e bello, 
le tende d’Israello. 

Dormi nei letti tiepidi 
o progenie d’Abele, 
e al capezzal ti piovano 
sogni di rose e miele, 
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né la beata moglie no 

ti risvegli russando, 

né il queto bimbo urlando. 

Dormi: la notte è fertile 
di sante apparizioni, 

e nuota in lei più rapido 115 

l’estro delle canzoni; 
io, Beniamini, io veglio 
col mio negro compagno, 
io veglio, e non mi lagno. 

Poiché il silenzio è un angelo, 
e un sacerdote anch’esso, 
e contemplar le tenebre 
è contemplar se stesso, 
né son parole inutili 
i sibili e i sussurri 
che van pei campi azzurri. 

Oh seguitarli in estasi, 
fra stelle e nebulose; 
dalla region dei fulmini 
incenerir le cose; 130 

dimenticar le fisime 
delle superbe scuole, 
e i pulpiti, e le stole!... 

Poi quando stanca è l’anima, 
povera spia del cielo 135 

che fruga, e attende, e immobile 
ha sempre agli occhi il velo, 
e quando si precipita 
dal carro di Boote 

piangendo, e a mani vuote... 140 
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o fortunate lagrime, 
o povertà felice! 

Ti sta dell’uomo libero 
il serto alla cervice, 

baci un’antica, indomita 145 

fede, e un immenso Iddio 
ti canta in cuor: Son Io! — 


21 

I RE MAGI 
A mia Madre 

I bei vegliardi dallo scettro d’oro 
che per la neve, sotto il ciel sereno, 
sostar sommessi alla mia porta udìa, 
la notte della santa Epifanìa, 

o son morti di freddo, o son malati, 5 

nei paesi del sole, 
i bei vegliardi dallo scettro d’oro! 

Quando la mia scarpetta in sul verone 
tutta avvizzita facea la rugiada, 

e tu madre, domestica regina, io 

la colmavi di doni alla mattina, 
io ricciuto avea il crin, candida l’alma, 
e ogni alba che venia 
di giornate regali il don mi offrìa. 

Un giovin Sire senza scettro d’oro, 15 

ma cui nutrian d’aromi e terra e cielo, 
e una corte di sogni e di speranze 
complimentava fra beate stanze, 
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era in quei giorni io stesso: 

io che il perduto imper sospiro adesso 

I bei vegliardi dallo scettro d’oro 
che per la neve, sotto il ciel sereno, 
sostar sommessi alla mia porta udìa, 
la notte della santa Epifanìa, 
o son morti di freddo o son malati 
nei paesi del Sole, 
i bei vegliardi dallo scettro d’oro! 


22 

L'ANIMA DEL VINO 

Cara progenie 
del mio bicchiere, 
fumi e baldorie, 
nebbie e preghiere; 

urne fantastiche 
piene di fiori, 
piene di musiche, 
piene d’amori; 

cara progenie, 

donde il volo dolcissimo innalzate ? 
Urne fantastiche, 

ov’è l’orto gentil che vi ha colmate? 

Quando gorgoglii 
nel teschio mio, 
o santa origine 
del santo oblio. 
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come un intingolo 
della massaia 
quando i fittabili 
tornan dall’aia; 

quando gorgoglìi 

è tutto tuo l’ingegno, o, a poco a poco, 
come un intingolo, 

ti fai bollente del mio cranio al foco? 

Ah, solitario 
se tu lavori, 
se non t’aiutano 
i miei dolori; 

se cacci l’anima 
dal suo canile, 
come dal rischio 
si caccia un vile; 

se, ubbriacandomi 
come un idiota, 
conquisto i meriti 
di un’arma vuota, 

e posso credermi 
una locanda 
dove un incognito 
vive e comanda; 

ah, solitario 

ospite mio color di giglio e rosa, 
se cacci l’anima, 

l’anima cieca, e abbietta, e dolorosa; 
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se, ubbriacandomi, 

mi ribello al destin che me la diede, 
e posso credermi 

senza marchio alla fronte, e ceppi al piede... 

venga l’obbrobrio 
dell’uomo sobrio, 

venga il disprezzo del genere umano! 

venga l’inferno 
del padre eterno, 

vi scenderò col mio bicchiere in mano! 


23 

VEGLIANDO 

Ho un Virgilio sul mio bruno scrittoio 
legato in vecchio cuoio, 
che comperai per memoria di viaggio 
da un prete di villaggio; 
costui l’avea trovato 
frugando in un convento abbandonato. 
Tutto pieno di note è il volumetto: 
qua e là qualche versetto 
della Chiesa all’esametro latino 
sposa Sant’Agostino, 
e le date monotone del chiostro 
vi serba il giallo inchiostro. 

Ond’è che a notte, leggendo il poeta 
nella mia stanza queta, 
balzo repente, e, attonito, perplesso, 
panni di aver li appresso 
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il volto aguzzo e smunto, 

e l’alito di un monaco defunto 

che, scappato dal freddo monumento, 

sfiorandomi col mento, 20 

evoca da quei fogli impolverati 

i suoi studii passati, 

e vi rannoda, palpitando, i fili 

degli anni giovanili. 


2 4 

MONASTERIUM 

Io ho cercato nel mio letto, nelle 
notti, colui che l’anima mia ama: 
io l’ho cercato e non l’ho trovato 
- Ora mi leverò e andrò attorno 
per la città, per le strade e le 
piazze: io cercherò colui che l’a¬ 
nima mia ama. - Io l’ho cercato 
e non l’ho trovato. 

Cantico dei Cantici. 


Quando il mesto tramonto 
empie di lunghe striscie d’oro il cielo 
e la campagna di confusi suoni; 
quando la danza del leggiadro stelo, 
sommessamente, 5 

dice di aprirsi al fiorellin notturno, 
e la lucciola sente, 
al burrichìo dell’invido insettume, 
che la notte fedel le accese il lume; 

quando buccie e bulbilli, io 

intemerato popolo di ebrei, 
stan la manna a aspettar della rugiada, 
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sotto le branche degli scarabei, 
sbadigliando ; 

quando gracchian le rane i paludosi 
epitalami^ e quando 
sembra, se volto in su l’irta mascella, 
la punta del mio sigaro una stella; 

quando gli archi lombardi 
del monastero, con un’aria pia, 
par che guatin l’azzurro, occhiaie smorte, 
e della luna la fisonomia; 
quando alle soglie, 
che il voto sigillò come una bara, 
del sagrestan la moglie 
più non viene, cantando, a porre al sole 
delle bambine sue le camiciuole; 

io, reprobo poeta 

di messale sdegnoso e d'ostensorio, 
vagando nelle flebili campagne, 
passo talor vicino al parlatorio 
della clausura: 

«Salve, se vieni in nome del Signore! » 
dice una pietra oscura, 
e lambe un lumicin, dietro la grata, 
quella gran croce che vi sta piantata. 

Una croce di legno 
con un pallido, magro e lungo Cristo 
pinto ad olio da un monaco spagnuolo 
di cui l’ossame nel mortorio ho visto: 
il Redentore 

pianger di venti secoli ti sembra 
la stanchezza e il dolore, 
e insanguinar sul fianco macilento 
le ragnatele che vi scuote il vento. 
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Ed io siedo a un gradino 
ove devoti innumeri han pregato, 
ove ginocchia che or son fango o fiori 
una traccia comune hanno lasciato; 
siedo, e veggo sfilarmi 
davanti ad uno ad uno i pellegrini 
che sembrano additarmi 
fra loro, e dirsi: oh vedi un giovinetto 
che guarda il Cristo, e non si batte il petto! 

Poi ripigliano il volo 
colle rigide braccia al cielo alzate, 
e i teschi aguzzi che nell’aria scura 
fingono un bosco di piante sfrondate; 
essi volano via, 

ma, dai profondi tumuli del chiostro, 
cui più nessun non spia, 
escono, forse a bever raggi e venti, 
le melodìe dei postumi lamenti. 

A bever venti e raggi, 
o ad inseguir nel nebuloso corso 
quei fantasmi nemici al giovinetto 
perché non piega a un monastero il dorso; 
inseguirli, e cantare: 

— Quando voi venivate a quel gradino, 
in ginocchio, a pregare 
pei vostri figli e per le vostre spose, 
noi morivam dietro le grate esose. 

Oh frescura notturna! 

A respirarla uscitene, fanciulle. 

Le morte son sepolte, e uscir non ponno; 
per le alcove nasceste e per le culle, 
giovinettine uscite, 

ché lo Sposo del ciel non giunge mai!... 
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Le son fiabe ordite 

dalle badesse, perché mai nessuna 

si rompa il capo alla muraglia bruna! — 

Così parla il silenzio 
al mio pensiero. E colle scarne mani 
scuoto la sbarra, e invoco il Cristo, e vedo 
ch’egli si allunga in torcimenti immani 
sul legno che l'abbranca, 
e sbuffa, e geme, per toccar la terra... 

Ma l’orizzonte imbianca, 
e mi caccia pel gelido cammino 
la campana che suona a mattutino. 


25 

IMBIANCATURA 

Per l’ampia volta querula, 
nel coro intarsiato, 

Torme di cinque secoli 
un giorno ha cancellato; 
or tutto è liscio e candido, 
e, a quei toni abbaglianti, 
ammiccan gli occhi i santi 
e parlano fra lor. 

— Ahimè! sussurra il martire 
che da una nicchia brilla: 
uno spruzzo acidissimo 
mi entrò nella pupilla! 

— Che freddo! — esclama un vescovo 
al muro appiccicato; 

— E’ il giorno del bucato! — 
risponde un confessor. 
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— Ehi, san Tommaso! — brontola 
dalla base san Luca: 

— son ritornati i barbari ? 

Povera Italia eunuca! 20 

A chi scrisse la bibbia 
guastar l’appartamento... 
o artisti del trecento 
piangetene con me! — 

Perché vi fate, o fossili, 25 

scimmie di Geremia? 

È vero, adesso il tempio 
sembra una trattoria; 
ma eguali ognor non furono 

i preti ai tempi andati ? 30 

Che a profanar sian nati 
strano per noi non è. 

O Santi, quando cantano 
le litanie pagate, 

o Santi, vendicatevi, 35 

e adosso a lor cascate: 

giù colle vostre clamidi, 

giù cogli scettri d’oro, 

gridando in mezzo al coro: 

Filiste, Iddio lo vuol! 40 

E tu, tu cogli il parroco, 
calvo domenicano, 
solo sulla tua mensola 
con Gesù Cristo in mano; 

forse il beato Angelico 45 

fu un tuo vicin di cella, 
forse la tua facella 
lambendo a notte il suol, 
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di sotto all’uscio immobile 
filtrando un po’ d’argento, 50 

ne illuminò le tavole 
piene di firmamento; 
forse il tuo canto fievole 
sui sonni suoi volava, 

e il vecchierei sognava 55 

madonne in campo d’or. 

E nel devoto secolo 
vivere ancor credevi; 
qui, venerata effigie, 

antiche aure bevevi; 60 

qui de’ tuoi vecchi monaci, 

sulla muraglia bruna, 

col raggio della luna 

leggevi i nomi ancor. 

Care beltà del tempio!... 65 

Sfumando in lontananza, 
si univan tinte e linee, 
quasi fanciulle in danza; 
in fondo in fondo aprivasi 

un arco a sesto acuto, 70 

e, come un detto arguto, 
traea le menti a sé. 

E vi parean riflettere 
le pallide figure 

pinte da ignoti artefici 75 

tra i fregi e le sculture; 
dell’arte primogenite 
vive di un soffio appena, 
ma colla faccia piena 
d'inenarrabil fé. 


80 
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Erano i buoni e memori 
testimoni dei morti ; 
occhi celesti, estatici 
in cima a eccelsi porti, 
avean veduti i secoli, 
travolti a cavalloni, 
cadere in ginocchioni, 
pentirsi, e dileguar. 

Te non vedran, mio secolo, 
te che empiamente pio 
fai spose allo sbadiglio 
le insulse preci a Dio; 
te senza l’ire intrepide 
dei saggi Iconoclasti, 
senza un amor che basti 
a darti un altro aitar! 

Ma il non lontano postero 
ripercorrendo il sito 
da tuoi pittori ipocriti 
già di bugie vestito, 
ripenserà la gloria 
dei poveri defunti, 
e i bei profili smunti 
a liberar verrà. 

E l’armonia degli organi, 
e il fumo degli incensi 
non alzerà quel libero 
sotto i sereni immensi; 
del bello eterno apostolo, 
prete della natura, 
egli la fede impura 
tinta di bianco avrà! 
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DAMA ELEGANTE 

Quella superba sua faccia serena 
passar la vidi tra la folla oscena, 
e vidi gli occhi della folla ardenti 
sprofondarsi ne’ suoi, 
come attoniti e opachi occhi di buoi. 

Mordea la folla collo sguardo muto 
le nudità di latte e di velluto, 
e correa, dietro i vaghi ondeggiamenti 
del morbido corsetto, 
i profili del largo, augusto petto. 

E allor pensai che poiché brilla il sole 
sulle paludi e sulle verdi aiuole, 
irradiar poteva in una festa 
la pura faccia di una donna onesta! 

Ma, seguendo il suo strascico di seta, 
il mio cor sospirava : — O bella creta, 
va’, domanda alla Venere di Milo 
la lista dei cretini 

che vide immoti a' suoi piedi divini!... 

E sentirai dalla vetusta dea 
come la forma strangoli l’idea, 
come al vergine aitar della bellezza 
sorga stolto e profano 
il basso incenso dell’ossequio umano! 

O bella creta passa nella festa 
poiché sei tanto bella e tanto mesta, 
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in mezzo all’orgia delle voglie, illesa; 
passa candida e altera e non compresa! 

Adorino il tuo riso incantatore, 
agognino al tuo fiato e al tuo pallore, 30 

bevan l’abisso delle tue pupille, 
e l’aurora che vola 
dalle tue labbra colla tua parola... 

Sarà l’inno del verme all’infinito, 
sarà il ringhio che simula il ruggito, 35 

non sarà la bestemmia e la canzone 
che merita la donna, 

quando è l’angelo, il santo e la madonna! 

E tu non sei del mondo, o bella creta, 
no, del mondo non sei, né del poeta; 40 

né del poeta, o stella passeggierà, 
né del marito che ti abbranca a sera! — 

Febbraio 1864. 
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DAMA ELEGANTE 

La caravana dei desìri miei 
verso di voi salìa, donna divina, 
come una fila di camelli ebrei 
al limitar di mistica piscina. 

Oh se giungeva ad attaccar la briglia 5 

alle fossette delle vostre spalle, 
la noia, il condottier della famiglia, 
si dipingea di ciel le guancie gialle! 
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Giacché, marchesa, voi siete un inganno, 
siete una larva dei secoli vieti, 
e certo ancor nell’anima vi stanno 
le carezze dei numi e dei poeti. 

Siete risorta da una tomba argiva 
per rinnegar coi vergini splendori 
le belle inferme dell’età lasciva, 
e le viltà dei nostri flosci amori! 

Deh, spargete la spiga e la verbena 
nel folto crine che vi bacia il viso; 
deh, non negate alla mutata scena 
i firmamenti del vostro sorriso! 

Ché saran santi sorriso e corona, 
fosse del volgo sterminato in mezzo, 
s’anco una sola anima mesta e buona 
divinizza l’amore al vostro olezzo! 
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DAMA ELEGANTE 

O bella donna di latte e di rosa, 
donna sdegnosa, 

m’han raccontato che nessun ti agguaglia 
nella battaglia; 

che hai di ferro le braccia, e che il tuo petto 
è un corsaletto 

dei vecchi dì colla malìa nascosa; 
o bella donna di latte e di rosa. 

O bella donna che sembri uno stelo 
mietuto in cielo, 
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m’han raccontato che di molti amanti, 

nei camposanti, 

tu puoi legger la lapide forbita, 

che uscir di vita 

sotto le spire del tuo corpo anelo; 

o bella donna che sembri uno stelo. 

O donna piena di gioie e di luci, 
se tu conduci 

al cimitero, il cimitero è bello 
come un gioiello; 

se per te rode il verme è un usignuolo, 
ed il lenzuolo 

è porpora regai se tu lo cuci, 
o donna piena di gioie e di luci! 

O donna piena di delicatezze, 
le tue bellezze 

fan sognare a migliaia i giovanetti 
su cui proietti, 

passando, un occhio d’angelo e di sfinge, 
occhio che pinge 

e monti e mari d’inudite ebbrezze! 

O donna piena di delicatezze, 

o donna fortunata ed infelice, 
e a me non dice, 
a me quell’occhio non dice l’amore, 
dice il dolore; 
il dolore dell’angelo esiliato, 
e condannato 

a subir la materia peccatrice! 

O donna fortunata ed infelice, 

se v’ha nume che ascolta, e se tu preghi, 
egli non nieghi 
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questa dolcezza alla mia musa altera: 
deh, la preghiera 
aspettata per schiudermi il sorriso 
del paradiso 

dal tuo mistico labbro il voi dispieghi, 
se v’ha nume che ascolta, e se tu preghi! 
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DAMA ELEGANTE 

Costei, la bionda dagli occhi procaci, 
costei, la bella 

che ha fralezze di fior, raggi di stella, 
io la vorrei 

compagna e schiava dei dolori miei. 

Vorrei darle la mia sete di baci 
non noti al mondo; 
come un aratro sul suo sen giocondo 
vorrei passare, 

e nell’ansia vederla agonizzare. 

E poi narrarle la immensa amarezza 
dei disinganni; 

dirle la noia che precede gli anni; 
dirle che Iddio 

ci ha fatti al sogno, all’estasi e all’oblìo! 

Questo vorrei, perché la sua bellezza 
troppo divina 

sentisse un po’ la mota e la pruina; 
questo vorrei 

per far men gaia e pallida costei. 
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30 

MARZO 

De mémoire de rose on n’a jamais 
vu mourir de jardiaier. 

Stendhal. 


SuH’infanzia dei germi e delle fronde 
il marzo sbuffa; alle ospitali gronde, 
alle tiepide tane 
fa ogni sbuffo assassino 

delle speranze dell’april bottino, 5 

e alle rive lontane 

caccia un popol di morti e di feriti. 

Son sibili e garriti 
e fischiate fesse: 

fin le tegole anch’esse, io 

forse per l’abitudine dei nidi, 
si credon rondinelle e volan via. 

Fra le spighe gli steli e gli arboretti 

è un lottar di equilibrio e di scambietti 

per non schiantarsi, agli schiaffi potenti 15 

opponendo gli inchini e i complimenti. 

E una lepida quercia a una rugosa 
sua vicina dicea: «Monna Ghiandosa. 
rammentate il seicento ? 

Fu in maggio, se non erro, 20 

di quell’annata, la maggior tempesta. 

Un mio ganzo, un bel cerro, 
asfissiato morì nel turbinìo, 
e noi, bontà di Dio! 

siam vive e sane, e brille 25 

toccheremo il duemille! ». 
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E che pensava il fiorellin divelto 
udendo il cicalio della vegliarda ? 

Egli che all’alba ancor non era nato 
morir canuto a sera avea sperato... 30 

nel fango invece a mezzodì giacea, 
e dolorando l’anima rendea. 


3i 

SERAPH 1 NA 

Vous ne la plaignez pas, vous, mères de familles 
qui poussez les verrous aux portes de vos fìlles, 
et cachez un amant sous le lit de l’époux! 

Vos amours sont dorés, vivants et poétiques ; 

vous en parlez du moius, vous n’étes pas publiques! 

A. de Musset, Rolla. 


È morta. O affascinati adolescenti 
che in agguato io vedea sulla sua porta 
filar la tela delle voglie ardenti, 
piangete meco: Serafina è morta. 

Morta: l’amante dell’ultima notte 5 

n’ebbe gli amplessi coll’odor del tifo, 
e, uscendo all'alba, avea coll’ossa rotte 
gli occhi di voluttà pieni e di schifo. 

Voi non credete che possan morire 
le belle donne, o poveri fanciulli? io 

Ma gli è dono degli angeli svanire, 
e l’infrangersi appunto è dei trastulli. 


Non credete che il suo corpo divino 
sia chiuso adesso fra quattro assicciuole? 
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I preti gli parlarono in latino 15 

girando intorno colle negre stole. 

Come due remi a un naufrago legati 
le stan distese e immobili le braccia; 
errano i vermi ciechi e spensierati 

sul bianco seno e sulla bianca faccia. 20 

E le cascan le palpebre in frantumi 
come imposte di casa inabitata; 
quella chioma di raggi e di profumi 
l’hanno gli eredi a un creditor lasciata. 

Cerchiami nei balli, e la vedremo ancora 25 

la lunga chioma dalla negra tinta: 
forse vi intreccia mammole a quest’ora 
qualche beltà nel gineceo discinta. 

Ed io che le avea fatto una canzone 
alla povera morta, appena, appena! 30 

Era la lista delle cose buone 
ch’ella offria nella sua stanza serena. 

E: « Inchiodala sull’uscio — io le avea detto, 
un sigaro fumando in santa pace: — 
inchiodala sull’uscio, è il tuo brevetto, 35 

il miglior dei blasoni, e il più verace ». 

E la canzon dicea: «Libero ingresso! 

Si dan lezioni di teologia; 

qui dalla bocca di un maestro istesso 

parlan del cielo amore e poesia. 40 

Lasciate la memoria e la speranza, 
lasciatele qui fuori ad aspettare ; 
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si gridi al mondo, entrando in questa stanza, 
dolce pianeta seguita a rotare; 

seguita pure, o docile pianeta; 
quando nell’aria a faccia a faccia sono 
i secoli di noia e l’ora lieta, 
volando si ricambiano il perdono. 

Seguita, va’! Figli d’Adamo, avanti, 
che già la noia è al limitar rimasa; 

(non badate alle imagini dei Santi, 
son della vecchia che affittò la casa). 

No, il paradiso una stupida cosa, 
non è qui dentro, né di talpe un sogno; 
è un’alcova pulita e silenziosa, 
è il delirio, è l’oblìo d’ogni bisogno; 

d’ogni bisogno, d’ogni legge umana, 
di tutti i gioghi alla carne inossati; 
è la palma ove bee la carovana 
dei desiderii oscuri e sterminati; 

è il sacro Ver per cui l’idea s’inciela, 
è la Materia, la divina antica, 
l’eterna maga che beando svela 
i segreti del mare e della spica. 

È la piscina, e non è sugellata, 
è il nettare che i numi han preferito, 
è la fé d’ogni razza e d’ogni data, 
è la vita, è la morte, è l’Infinito! ». 

Così dicea la mia canzon verace, 
e mi sovvien che mi fornian le rime 
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un sigaro fumato in santa pace, 
e il bel profilo di due spalle opime. 

Due spalle opime, due spalle di sasso, 
fatte per camminarvi a suon di tube: 
e avean tutti i sapor dell’ananasso, 
tutti i sorrisi di una guancia impube! 

Domandate a quest’ugne, a questi denti 
come si vinca Minerva guerriera, 
domandate alle mie viscere ardenti 
come bacin la tigre e la pantera! 

E come è dolce l’armonia d’un fiato 
che perdé la misura, e non la trova, 
mentre il pensier, tra sveglio e addormentato, 
vaghe fila congiunge, e il ciel rinnova; 

mentre in un mar di scompigliate chiome, 
soavemente ondeggi e senza sosta, 
come un visir sul suo camello, o come 
un baronetto che viaggia in posta! 

Voi non credete che possan morire 
le belle donne, o poveri fanciulli? 

Ma gli è dono degli angeli svanire, 
e l’infrangersi appunto è dei trastulli. 

Non credete che il suo corpo divino 
sia chiuso adesso fra quattro assicciuole? 

I preti gli parlarono in latino 
girando intorno colle negre stole. 

E stanotte sognai ch’io la vedea 
come aspettata entrar nel paradiso, 
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e Cristo in mezzo alla tribù giudea, 

di arcana voluttà rorido il viso, ioo 

le aprìa le braccia, e sospirava: « È giunta 
un’altra bella! vieni, o fortunata, 
o giovinetta nell’amor defunta, 
è tua la volta immensa e costellata! 

Vieni, fanciulla, di palor soffusa, 105 

vieni all’amplesso dell’eterna ebbrezza! ». 

Ed ella rispondea tutta confusa: 

«Vuoi ch’io ti doni un bacio, o una carezza? ». 

Gennaio 186... 


32 

A UN FETO 

Respondit Jesus: Neque hic pec- 
cavit, neque parentes ejus; sed ut 
manifestentur opera Dei in ilio. 

S. Joan. IX. 3. 


Là nel Museo, fra i poveri 
avanzi imbalsamati 
che all’ospedal dal medico 
a lungo corteggiati, 

e agli abbietti cadaveri 5 

rapiti ed alla croce, 
la scienza feroce 
ai posteri serbò; 

fra il torso di un ginnastico 
e una mesta vetrina io 

dove la mano infusero 
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di un’etica bambina, 
vidi una cosa orribile 
vidi di un uomo il feto; 

quella tomba d’aceto 15 

un canto mi cercò. 

Era un bel dì di luglio; 
dagli ampii finestroni 
piovean cadenze e balsami 

di fiori e di canzoni; 20 

brillavano le mummie 
nelle corteccie frolle, 
e dalle vecchie ampolle 
frangea scintille il sol. 

Il sol che le miriadi 25 

dei vermi e degli insetti, 
giù, nell’orto botanico, 
scalda ai fecondi affetti, 
e in un bacio affamiglia 

il ciel, lo stagno, il sasso, 30 

e il giovili granchio al passo 
aiuta, e il nibbio al voi. 

Il sol che vide al placido 
balcone una fanciulla 

che, curva fra i garofani, 35 

preparava una culla; 
e il più gentil battesimo 
avea cercato ai santi, 
e quattro labbra amanti 

lo sussurravan già!... 40 

Oh dell’alcova fascini 
dove un bimbo è aspettato! 

Oh pregustati palpiti 
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dell’istante affrettato!... 

Nacque?... morì?... vergarono 45 

una scritta latina, 
chiusero una vetrina... 
il resto Iddio lo sa! 

Egli che accozza i mistici 
metri degli universi, 50 

egli che fa degli uomini 
i suoi superbi versi, 
egli vi mesce sillabe 
mute, e sdegna la lima? 

Incespica a una rima 55 

chi il mondo improvvisò? 

Eccoti, o laido sgorbio 
del poeta celeste! 

Dalla tua fiala il dubbio 

sbuffa le sue tempeste; 60 

gramo corpuccio viscido, 

tappato in sempiterno, 

tu miagoli lo scherno 

che il Caso all’uom creò! 

— Vieni, o lettor dei codici, 65 

sù, la sentenza grida; 
inchioda a’ tuoi paragrafi 
la mano infanticida! 

Tu accusi chi un cadavere 

fuor dal recinto pose, 70 

che tuoni a chi l’ascose 
di una fanciulla in sen? 

Areopagista miope, 
svesti la toga nera; 
dà il braccio a questa povera 
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mia Musa passeggierà, 
e, tu canuto e burbero, 
noi mesti e giovinetti, 
oltrepassiamo i tetti, 
chiediamone al seren! 

Ei ti dirà che brillano 
gli astri, che l’aura è pura, 
che raggi il sol diluvia, 
che immensa è la natura; 
che è scintille la polvere 
scossa dal nostro piede, 
e che talor si vede 
qualche fiammella errar; 

ei ti dirà che l’ebete 
mondo gli appar giulivo, 
che ha sulla faccia immobile 
un punto ammirativo: 
che i nostri mar son lucidi, 
le nostre case bianche, 
e che dell'ali stanche 
eterno è il sibilar! 

E allora udrai la pallida 
compagna a singhiozzare, 
e sentirai sull’anima 
le tenebre piombare, 
e noi dei versi apostoli, 
tu della scienza duce, 
nella beata luce 
barcolleremo insiem ! 

E chiederem l’Ippocrate 
che insanguinò le mani, 
palpando nelle viscere 
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i patimenti umani; 
e ascolterem vocaboli 
di desinenza achea, 
e la superna Idea 
al fango aggiogherem. 

Saprai che, da quest’orride 
burle della natura, 
tutto un sistema eressero, 
tutta una legge oscura; 
che multiformi eserciti 
di mostri in lunghe serie 
espongono miserie 
al prossimo che vien. 

E ha già segnato il numero 
il povero bambino, 
e un bel nome scientifico, 
e il cippo cristallino, 
prima ancor che sul lugubre 
letto la madre frema, 
e che nell’ansia estrema 
se ne insudici il sen. 

Ed ecco un incolpevole 
bimbo che il capo ha tronco, 
e inonorati Scevola 
dall'esil braccio monco, 
ed orbi cranii, e faccie 
cui sul lercio tessuto 
del pianto di un minuto 
Torme nessun lavò. 

Questo, ironia satanica, 
due cuori ha chiusi in petto, 
e accanto a lui, crisalide 
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di non terreno affetto, 140 

un corpicin di femmina, 
stipato di mammelle, 
perde la lunga pelle 
che l’acido succhiò. 

Guarda: son due putredini 
ed eran due gemelli, 
concetti insieme al gaudio 
di chiamarsi fratelli; 
guarda: un orrendo bacio 
nell’almo sen li strinse, 
e colla morte avvinse 
gli sventurati amor... 

Madri che avete un pargolo 
gaio, ricciuto e bello, 
gli anatemi frenatemi 
del cuore e del cervello; 
per chi ha pianto d’angoscia, 
per chi di gioia ha pianto, 
l’orribile mio canto 
posso mutare ancor... 

Era un bel dì di luglio; 
dagli ampii fìnestroni 
piovean cadenze e balsami 
di fiori e di canzoni ; 
brillavano le mummie 165 

nelle corteccie frolle, 
e dalle vecchie ampolle 
frangea scintille il sol. 

Come una freccia argentea, 
dalla mesta vetrina, 170 

la man sottile e candida 
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dell’etica bambina 
parea segnar nell’aria 
qualche invisibil cosa: 
spirti color di rosa, 
ali spiegate al voi! 


33 

ALLA POVERELLA DELLA CHIESA 

Elemosina a lei, la poverella 
che un dì fu bionda, giovinetta e bella. 

Fulgida, allor, le garrule barriere 
correvi in caccia di pupille nere, 

questuando il sorriso e la carezza 
benedicendo i cenci e l’allegrezza... 

E forse ancora qualche vecchio amico, 
dalla febbre e l'età fatto pudico, 

ti getta il soldo fra le vecchie coscie, 
ed entra in chiesa, e non ti riconosce! 

Elemosina a lei che, a mane e a sera, 
vaga in sogni di fame e di preghiera. 

Come gli affreschi rosi e scolorati, 
come i fior che i devoti han condannati 

a intiSichir di noia e di fetore 
fra le candele dell’altar maggiore; 
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come tutto che langue, o manca o fugge, 
tutto che il tempo invola, e l’uom distrugge, 

o vecchia cieca tu sei sacra e buona, 
e ben giri quaggiù la tua corona. 20 

Elemosina a lei che a mane e a sera 
vaga in sogni di fame e di preghiera. 

Chi, contemplando i mistici destini, 
ama gli astri del ciel nei fiorellini ; 

chi sente, al mar dei secoli curvato, 25 

l’avvenir ricongiungersi al passato; 

chi abbandona, oltre il mondo, il crocefisso, 
non entra in chiesa, ma ti guarda fisso, 

e l’ignoto Signor nel tuo lo vede 
occhio pieno di morte, e pien di fede. 30 

Elemosina a lei, la poverella 
che un dì fu bionda, giovinetta e bella. 


34 

A VITTOR HUGO 

Lorsqu’elle me disait : « Mon pére », 
tout mon coeur s’écriait: * Mon Dieu! ». 

Per le fuggenti voluttà dell’anima, 
per questa lotta acerba, 
per l’Ideal che inseguo, e per le lagrime 
che Iddio mi serba; 
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o giovinezza che già muti nome 
una pura armonia spirami ancora, 
un inno alato; 

pria che il verno dal cor salga alle chiome, 
prima che tutta la mia bionda aurora, 
m’abbia lasciato! 

Dammi per poco ancor la vaga aureola 
che han presa i disinganni; 
il coraggio, la fede, e le vertigini 
de’ miei vent’anni ! 

Fammi ancor bello, fammi ancora buono, 
come nei lieti dì che il cor sbucciava 
dai primi versi; 

toglili al buio ove sepolti sono, 
e un inno sol redimerà la ignava 
vita che persi! 

Inno, inno santo, e varcherai l’oceano! 
L’araor che ti conduce 
guida dritti gli augelli alle piramidi; 
è amor di luce! 

Vola allo scoglio ove l’Eterno innonda 
di tempeste, di azzurri, e di visioni 
l’uom dell’esiglio; 
e nel nimbo fatai che lo circonda 
l’affetto immenso, e la pietà deponi 
di un altro figlio! 


Sarà il canto di un cieco, e sarà l’obolo 
di un mesto poverello; 
d’un che assetato vuol lasciare all’oasi 
il suo fardello; 
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ma, come al cenno di un amante antico, 
l’uom dell’esiglio, il chèrubo, il profeta, 
il patriarca, 

si farà incontro al pellegrino amico; 
a lui che ignoto e trepido poeta 
orando sbarca. 

Noi gli direm: Siam nati ove trescavano 
i despoti stranieri; 
e ci sentimmo intemerati e liberi 
ne’ tuoi pensieri! 

Noi gli diremo: Abbiam sognato tanto, 
cittadini del mondo, e al dubbio infitti 
dell’avvenire ; 

abbiam veduto agli alleluia accanto 
gli infiniti sospir dei derelitti 
a Dio salire; 

e una canzone di speranze impavide 
ci ha volti al firmamento; 
e chi ci guida ancora in mezzo ai triboli 
è il tuo concento! 

Noi gli diremo: Additaci la pietra 
ove la bella tua defunta giace 
presso lo sposo; 

cui, nell’insonnia, sulla casta cetra 
delirando, il tuo sacro invoca pace 
genio pensoso! 

Deh quella pietra, quella pietra additaci, 
padre di tutti noi!... 

Per le croci comuni e la memoria 
dei baci suoi! 
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Noi vi porremo un fior che non ha nome 65 

fra quanti il cimitero ha vagheggiato; 
candido fiore 

tolto all’allòr delle tue bianche chiome, 

del nostro pianto asperso, e profumato 

sul nostro cuore! 70 

Inno, inno mio, vola per l’ampio oceano! 

L’amor che ti conduce 

guida dritti gli augelli alle piramidi; 

è amor di luce! 



DOMUS-MUNDUS 


I 


Tentanda via est. 


La bella mano gli posò sul crine 
e disse: — Io vedo il tuo serto di spine, 

e sento l’onda che hai qui dentro ascosa, 

o mio dolce poeta, e son gelosa! 

Son gelosa de’ tuoi vaghi dolori 5 

delle tue belle vendemmie di fiori, 
sono gelosa della fantasia 
che ti dilunga dalla soglia mia... 

Oh, dimmi, i fantasimi 
che sogni nei cieli; io 

se posso, cingendomi 
di candidi veli, 

se posso evocarli, 

se posso imitarli! 

Qual fu stanotte, quando tu vegliavi, 15 

la dea che del tuo canto incoronavi ? 

Ah dimmi che fu larva antica e bruna, 
o mammola di monte, o fil di luna, 
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o vecchio frate, o bambolo ricciuto, 
o cadavere, o uccello in mar veduto, 
ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora, 
e che tu te ’n dimentichi all’aurora! 

Non vedi? son pallida, 
son tacita anch’io; 
perché, quando a vespero 
favello con Dio, 
mi guardi nel viso 
col mesto sorriso ? 

Io m'affiso lassù, tu in basso guati; 

10 mi faccio gentil, tu ti fai strano... 
oh dove, dove sono i dì volati, 

i dì che insieme viaggiavam lontano? 

Era in riva del mar, nel paesetto, 
in mezzo ai boschi... mi ricordo ancora 
Quanta speranza ti cantava in petto, 
come ridendo correvamo allora! 

Davanti alle placide 
chiesette del monte, 
allora, rammentati, 
chinavi la fronte; 
quei buoni curati 
li hai tutti scordati ? 

Pensa ai bimbi del lido, ai ritornelli 
che col vento venian dai navicelli; 
e mi dicevi, seduti all’ombrìa, 
l’universo è giocondo, e tu sei mia! 

Io sospirava: amo, confido e credo; 

11 futuro lo sento, il Dio lo vedo !... 
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O puri affetti, o rime pensierose 
di farfallucce, di baci, e di rose! 

Il nido facciamolo, 
dicevi, o ben mio, 
coi fili di paglia 
che piacciono a Dio; 
coi raggi, coi fiori, 
coi versi e gli amori ! 

Oblia gli amici che han lo scherno in viso; 
non è un mar di amicizia il mio sorriso? 

Oblia, poeta, il mondo, e il cielo oblia; 
la cattedrale è la stanzuccia mia! 

Qui la pace, la fede e l'esultanza, 
e qui l’asilo d’ogni tua speranza! 

Porgi a’ miei baci questo cuor che geme, 
chiudiam le imposte, e addormentiamci insieme 


II 

Calava il sole e la notte salìa. 
Piovevano con quelle 
parole, e colle stelle, 
goccie d’amore e di malinconia; 
calava il sole e la notte salìa. 

Egli guardava attonito, 
triste, cogli occhi immoti, 
l’universale accendersi 
dei continenti ignoti; 
egli sognava, o limpido 
raggio, o profondo velo! 
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la vastità del cielo, 
e della donna il cor. 


Perché, cretino e splendido 
mondo dei Filistei, 
sotto l’arcano incendio 
fremevi, e intorno a lei ? 

Perché prigione è l’anima, 
prigione eternamente, 
dell’orror tuo ridente, 
del tuo feroce amor? 

Cantate, o antiche vittime, 
cantate, o giovinetti, 
arche di lunghe lagrime, 
nidi di brevi affetti; 
cantate ai buoni spiriti 
qualche preghiera nuova 
che il vecchio giogo smova 
e che redima il voi! 

Guardate: è l’uom che sanguina 
da una terribil piaga; 
è l’uom cui l’astro suscita 
e cui la mota indraga; 
è l'uom cui l’irco secolo 
disse: « Per me lavora, 
per me contempla, esplora 
il vuoto, il buio, il sol! 

Cercami il Dio; risuscita 
qualche gagliarda fede, 
per chi empiamente dubita 
per chi vilmente crede; 
abbatti, uccidi, interroga 
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i morti e le rovine, 
cingimi, o bardo, al crine 
l’irrevocato allòri ». 

Egli lasciò le facili 
gioie, le soglie care. 

E lo venian dal placido 
suo tempio a scongiurare 
le dee della famiglia, 
le sue dilette glorie, 
cinte di pie memorie, 
belle di noti fior... 

Tacque, partì. Fu l’angelo 
fu il demone, fu il bruto ? 

Fu il precursor, l’apostolo, 
l’uomo dall’uom voluto? 

Per la profonda tenebra 
che disse al torvo Urano? 

Che tolse al foco arcano 
che strepita lassù ? 

Cantate, o antiche vittime, 
cantate, o giovinetti, 
arche di lunghe lagrime, 
nidi di brevi affetti; 
cantate ai buoni spiriti 
qualche preghiera nuova, 
e il vecchio giogo smova 
che ceppo al bardo fu... 

Pregate — il bardo sanguina, 
ma, se nell’alto sale, 
dalla cruenta pioggia 
che gli cadrà dall’ale, 
germoglieranno i mistici 
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orti dell’avvenire ! 

Pregate — ei dee soffrire, 
sciogliere il volo ancor! 


Egli guardava attonito, 
triste, cogli occhi immoti, 
l’universale accendersi 
dei continenti ignoti. 

Egli sognava, o limpido 
raggio, o profondo velo! 
la vastità del cielo 
e della donna il cor. 

Calava il sole e la notte salia. 
Piovevano con quelle 
parole, e colle stelle, 
goccie d’amore e di malinconia; 
calava il sole e la notte salìa. 


Ili 

Ed ella a lui: — Fuggiam da queste bolge 
alla nostra pendice; 

sotto il verde e l’azzurro il tempo volge 
lento e felice. 

Avrai l’aperto della tua pianura, 
benedetta da Dio; 
avrai le rime e i fior della natura, 
e l’amor mio. 

Io so trovarli i mesti sentieruoli 
pieni di caprifoglio, 
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e in un bosco ben noto agli usignuoli 
condur ti voglio. 

Ti innonderò di mammole il lettuccio 
ai dì di primavera; 
e leverò, se vuoi, dal suo cantuccio 
la croce nera. 

Quella che, mi sovvien, spesso hai guardato 
come si guarda un morto, 
non già coll’occhio di chi pensi al fato 
di un Dio risorto! 

Povera croce!... e ne torrò, se vuoi, 
i lunghi affetti e i voti, 
appesi insieme un di da tutti noi, 
bimbi devoti ! 

E verrò teco, in mezzo alla campagna, 
a semplice orazione; 
sull’ara ove sacrifica e si lagna 
la creazione. 

Crederò, se tu credi, a questo Iddio 
senz’occhi e senza trono; 
se ti piace e ti serba al tetto mio, 
anch’esso è buono! 

Ma lascia al fango e all’odio il mondo triste 
e gli uomini perversi; 
e se sospiri ancor sante conquiste 
di santi versi, 

deh, ripulisci all’amore il gioiello 
della tua dolce vita, 
deh, mesci il genio del poeta a quello 
dell’eremita! — 
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IV 

L’hai tu veduto, pensierosa luna, 
l’hai tu veduto il suo bacio all'amica?... 
Sorgevi appunto allor, per l’aura bruna, 
in un manto di fosforo e di mica. 

Qualche nube raminga attraversava 
l’immenso buio, e, zanzara celeste, 
entro l’orbita tua si avvoltolava, 
per arder l’ali luminose e leste. 

Caldo era il vento e fulgida la sera; 
volghi e campane avean finito il coro, 
e nei vasi di fior della ringhiera 
s’udian le foglie bisbigliar tra loro. 

Sacra natura, nella tua dolcezza 
chi mai le sventurate anime arresta?... 

Il poeta languìa per l’amarezza, 
come un uom che morisse in una festa. 


V 

Pel ragno sospeso 
tra fila d’argento 
i baci del zefiro 
son sbuffi di vento. 

Al verme indifeso 
togliete la fede 
che il fango non l’odia 
che l’astro lo vede; 
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e il verme s’arresta, 
ripensa il cammino, 
le scarpe degli uomini, 
la neve, lo spino... 

L’allegra foresta, 
l’aiuola s’infosca, 
e il verme le semina 
di bava che attosca. 

Pel ragno sospeso 
tra fila d’argento 
i baci del zefiro 
son sbuffi di vento. 


VI 


Quella notte davanti agli specchi 
della casa un fantasma passò; 
e ai ritratti dei poveri vecchi 
alzò il pugno, e gemendo parlò: 

— Siete teschi, laggiù in cimitero, 
genitori del mio genitor; 
dadi orrendi del giuoco Mistero, 
da Dio colmi di sterpi e di orror. 

Siete teschi, e nessun più vi dice: 
« Fingi, ridi, pensoso buffon ! 

La moneta dell’uomo infelice 

non ha corso, né luce, né suoni » — 

Gote mie cui non seppero i baci 
mascherar del sol velo sincer, 
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quando a braccio di donne fugaci 
correvamo i perduti sentieri... 

Poiché porvi non vale alla mostra, 
come due palinsesti d’amor; 
e può leggervi il volgo la giostra 
combattuta dai mille dolor; 

poiché al volgo narrarle non lice 
le vittorie dell’aspra tenzon; 
e il quattrino dell’uomo infelice 
non ha corso, né luce, né suon... 

Oh cadete, mie pallide gote, 
e sull’ossa lasciate impietrir 
l’onestà delle sfingi, le immote 
che al deserto non ponno mentir! 


VII 

Come un mortale anelava il fuggente 
globo di Venere; 

e le montagne sotto il dì nascente 
parean di cenere. 

Era l’ora del sonno, e del dolore, 
e dei patiboli; 

l’ora che il frate le celle, e l’amore 
lascia i postriboli. 

L’ora che, errando per la fredda chiesa, 
sbadiglia il chierico; 
e la matrona si dibatte, appesa 
a un sogno isterico. 
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Dalle cantine stridevano i galli 
col canto rauco; 

e le lanterne erano sgorbii gialli 15 

sul cielo glauco. 

Qualche tempio qua e là si dipingeva 
di negre spoglie; 
e il pispiglio dei passeri sorgeva 

fuor dalle foglie. 20 

Ed era un altro di fra i dì già sorti 
e scesi al tumulo; 

un altro giorno che dei giorni morti 
correva al cumulo. 


Vili 

Vidi schifose diventar le belle, 
e vidi i buoni diventar cattivi ; 
vidi col minio all’anima e alla pelle, 
i casti santi e gli angeli lasciva. 

E maledissi gli angeli 5 

per me, per tutti gli infelici, a cui 
avvelenò la giovinetta vota 
il contemplarli, e la manìa precoce 
delle parole dette a bassa voce. 

E in mezzo ai santi, candido io 

di fedi e di speranze il giglio fui; 
foglia a foglia mi han l’anima spartita... 

Ma una perla trovàr fra le mie spoglie, 
quella è la perla che nessun mi toglie. 
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Perla ove splende un’iride celeste: 
un sorriso di donna amante e bella, 
il crin di un bimbo, e le pupille meste 
della mia madre, e della mia sorella. 


IX 

Un dì due chèrubi 
in un essere sol vestir la creta; 
quel dì fra gli uomini 

giunse a esultare e a piangere il poeta. 

Uno era lamia 

conscia dei mali che l’Adamo indura; 
e l’altro silfide 

educata ai pudor della natura. 

Son mille secoli 

che i due chèrubi insiem corron la terra, 
fra rose e triboli, 

in amistà perenne e eterna guerra. 

Son mille secoli 

che si innalzan le braccia al Nume ignoto, 
né mai si svincola 

l’amor del cielo dall’amor del loto. 


X 

— Qual fu stanotte, quando tu vegliavi, 
la dea che del tuo canto incoronavi ? 

Ah dimmi, dimmi che nel ciel dimora, 
e che tu te ’n dimentichi all’aurora! — 
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Di tutte le notti fu il lungo lavoro, 
la dea che mi segue da sera a mattin; 
amica, due chèrubi parlaron fra loro, 
per fosco, per duro, per dolce cammin. 

Amica vo’ dirti la nenia segreta, 
vo’ dirti il colloquio che agli astri volò; 
fur molte, fur vaghe le idee del poeta, 
ma questa, o mia bella, sol questa ne so 


XII 

— Galoppa, farnetica, 
bestemmia, sospira, 
col sogno, coll’orgia, 
col dubbio, coll’ira; 
nel fango, nell’aria, 
sui letti del mondo, 
sul capo profondo 
del Bello e del Ver!... 

Avviva i fantasimi 
che vivono un’ora, 
le amiche dell’anima 
che un soffio scolora; 
ti gonfia di orgoglio, 
vigliacco diventa, 
tormenta - addormenta 
l’illuso pensieri... 
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Fratello, sul tumulo 
sei dunque arrivato; 
adesso raccontami 
l’immenso passato; 
ricordi il tuo viaggio? 

Le rive dilette, 
le vette - le strette 
battute dal cor? 

Lo spettro novissimo 
spalanca la bocca; 
fratello, raccontami 
se il vaso trabocca; 
la tomba è una pallida 
cui l’oro non monta; 
fratello, racconta, 
l’affronta senz’or! — 

— Son muto, son gelido, 
scordai la mia vita; 
è nebbia, è caligine 
la landa infinita; 
fratello, inginocchiati, 
degli angeli è l’ora; 
le guance mi sfiora 
l’aurora del ciel... 

Son tre che mi accostano, 
son tre che rammento; 
son dessi che riedono 
nel sacro momento... 

Son dessi — un bel pargolo, 
la madre pensosa, 
la povera sposa 
che bacia l’anel! — 
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DOLOR DI DENTI 

Nelle eterne solitudini 
ride il sole come un pazzo, 
e le fervide risate 
son di raggi immense ondate; 
per le selve e i precipizii, 
lungo i solchi e nelle ville, 
tutto è fremiti e scintille, 
tutto è palpiti e splendor. 

Musa mia, tu se’ una mummia, 
nel mio cranio, orsù, ti sdraia; 
tavolozza, si sbadiglia ? 

Come un feretro sei gaia!... 

In un dente che somiglia 
a una torre rovinata, 
ho una danza forsennata 
di stranissimi dolor. 

Queste spiaggie solitarie 
ti rammenti, o giovinetto, 
quando, in mezzo a donne care, 
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in quel dì del primo affetto, 
le venimmo a visitare ? 

Qui la pioggia allor ne colse, 
e al villaggio ci travolse 
colla nostra ilarità. 

E le madri rampognarono 
i ragazzi scapestrati!... 

Ma a un bel fuoco i piccioletti 
piedi e gli abiti asciugati, 
in attesa dei confetti 
ci ponemmo a desinare; 
era il giorno del compare, 
un bel giorno in verità! 

Dio! d’argento son le nuvole... 

10 non l’ho sul mio pennello; 
come brilla la campagna, 
come è buio il mio cervello! 
Questo dente che si lagna 

11 mio fango mi rammenta, 
par che gridi: «T'addormenta, 
verme putrido d’amor! ». 

Nelle eterne solitudini 
ride il sole come un pazzo, 
e le fervide risate 
son di raggi immense ondate; 
per le selve e i precipizii, 
lungo i solchi e nelle ville, 
tutto è fremiti e scintille, 
tutto è palpiti e splendor. 
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36 

OTTOBRE 

Un lenzuolo di nebbia avvolge il cielo, 
e la pioggia minuta e lenta cade; 
le colline lontane han messo il velo, 
e di fango si coprono le strade. 

Piangono come vedove le biade, 5 

e l’elegia, battendo stelo a stelo, 
addormenta le selve e i nidi invade, 
i nidi pieni di piume e di gelo. 

Che narrano le goccie ai bruchi erranti ? 

Alle buccie che dice il vento fioco? io 

Oh nelle tombe scheletri grondanti, 

oh beltà, robustezze, a poco a poco 
scioglientisi coll’acqua, e vegetanti!... 

E la gente sonnecchia intorno al foco. 


37 

VENDETTA POSTUMA 

Quando sarai nel freddo monumento 
immobile e stecchita, 
se ti resta nel cranio un sentimento 
di questa vita, 

ripenserai l’alcova e il letticciuolo 5 

dei nostri lunghi amori, 
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quand’io portava al tuo dolce lenzuolo 
carezze e fiori. 

Ripenserai la fiammella turchina 
che ci brillava accanto; io 

e quella fiala che alla tua bocchina 
piaceva tanto! 

Ripenserai la tua foga omicida, 
e gli immensi abbandoni; 

ripenserai le forsennate grida, 15 

e le canzoni; 

ripenserai le lagrime delire, 
e i giuramenti a Dio, 
o bugiarda, di vivere e morire 

pel genio mio! 20 

E allora sentirai l’onda dei vermi 
salir nel tenebrore, 
e colla gioia di affamati infermi 
morderti il cuore. 


38 

SPES UNICA 

Tandis que, la tète inclinée, 
nous nous perdons en tristes voeux, 
le soufflé de la destinée 
frissonne à travers nos cheveux. 

V. Hugo. 


Vorrei farmi carnefice, 
vorrei farmi becchino 
per lacerarti, o secolo. 
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quel manto d’arlecchino ; 
e sul tuo muto Golgota 
cacciarti col tuo Dio, 
e imprecarti l’oblìo 
dei posteri e del sol. 

Tu che inceppasti il fulmine, 
prosa lanciando in cielo, 
sicché alle stelle vergini 
hai lacerato il velo; 
tu che, buffon, le numeri, 
e batti la misura, 
mentre per l’aria pura 
movono a danza il voi, 

ov’è il tuo cielo ? il Satana 
ov’è per cui bestemmi? 

Qual raggio il folto illumina 
bosco de’ tuoi dilemmi ? 

E le tue muse?... attendono 
forse, per ricantare, 
che poggi il mobiliare 
a una cima immortai? 

Tuo forse è il Dio cui volano 
il paternostro e l’ave, 
culle derise e sucide 
di coscienze ignave ? 

Tra i fili del telegrafo, 
col fischio del vapore, 
ti sparvero dal cuore 
l’ostia e il confessionali 

Bella commedia!... e trassero 
in clinica Maria, 
e alle genti bandirono, 
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dogmatica autopsia: 

«Olà, madama è vergine! ». 
Essi l'avean violata, 
e la folla beata 
osanna al ciel mugghiò. 

Tu, tu, fatai pontefice, 
vecchio dal cor di bronzo, 
tu, mitrata putredine, 
sognante un’orbe gonzo, 
tu i vivi agghiacci, e i posteri 
travolgi a ignoto abisso: 
brandisti il crocefìsso 
e la fede crollò. 

— O musa ! a questo pallido 
tuo giovane poeta, 
o eterna dea, tu mormori 
il nome della meta; 
tu di Corani e Bibbie 
sdegni la inutil scola, 
tu parli la parola 
del bello e dell’amor. 

Ma vedi ? è solitaria, 
vana la nostra gioia, 
il nostro salmo il secolo 
delle macchine annoia; 
cantiamo in ritmo algebrico 
del Cenisio le porte, 
cantiamo: o Roma o morte! 
Tribuni o senator... 

Forse se ha senso pratico 
o di attualità, 
forse se, posto in musica, 
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al volgo piacerà, 
le vecchie note, o vergine, 
le troveranno ammodo, 
e ci diran sul sodo: 

« Bene, bene davver! ». 

Al di là dei comignoli 
se tentiam batter l’ali, 
potrem fra noi benissimo 
dichiararci immortali, 
ma ricontando cedole 
e buoni del Tesoro, 
brontoleran fra loro: 

« È linguaggio stranieri ». 

Musa! le notti volano 
quando vieni in famiglia; 
già la lucerna è pallida 
e la città sbadiglia... 
io stanco sono... oh il fulgido 
sole che spunta adesso, 
quello è sempre lo stesso 
da quando in cielo entrò! 

E a noi mutar coi secoli 
è legge e forma e ingegno; 
or giganti magnanimi, 
or fantocci di legno; 
poc’anzi io stesso un angelo, 
presto un verme dormente, 
una preda del niente, 
un uom che vaneggiò! 

Bando al livor... crisalide 
forse è la nostra etade; 
già crolla il seggio ai despoti, 
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e la maschera cade; 
già all’orizzonte tremola 
forse la grande aurora... 
dalla profonda gora 
la farfalla uscirà! 

Musa, quel dì la lapide 
peserà sul poeta: 
ma tu, prona al mio tumulo, 
di serti e incensi lieta: 

« Nei mesti giorni un tenero 
amante ei fu ! » dirai, 
e l’orgoglio il mio scheletro 
a ritentar verrà! 


39 

STRIMPELLATA 

Quando vent’anni avea, 
e spensierato il suo viaggio correa, 

egli avea detto alla gaia Isabella: 

« Tu sei gaia, sei giovane, e sei bella... 
vuoi tu adorarmi ? ». 

Egli avea detto: «Vuoi?». 

Quando vent’anni avea, 
e spensierata il suo viaggio correa, 

ella avea detto al mesto Sigismondo: 

« Tu sei mesto, sei giovane, e sei biondo... 
puoi tu sposarmi ? ». 

Ella avea detto : « Puoi ? ». 
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Quando trent’anni avea, 
e pensieroso il suo viaggio correa, 

egli avea detto alla gaia Isabella: 15 

« Tu sei gaia, sei giovane, e sei bella, 
credi aH’amore? ». 

Egli avea detto : « Credi ? ». 

Quando trent’anni avea, 

e pensierosa il suo viaggio correa, 20 

ella avea detto al mesto Sigismondo: 

« Tu sei mesto, sei giovane, e sei biondo, 
vedi se muore? ». 

Ella avea detto: «Vedi? ». 


40 


PROFANAZIONI 


Sunt lacrima? rerum. 


Rideva la lampada, dai candidi ceri 
specchiando l’orpello nei lunghi bicchieri; 
la tavola, piena di trilli argentini, 
ridea col profumo dei fiori e dei vini; 

le gonne di seta, nell’ombra compresse, 5 

con lunghi bisbigli ridevano anch’esse. 

E Lisa, una pallida dall’occhio di foco, 
parlava del molto concesso nel poco; 
ed Emma, una bruna dall’occhio profondo, 
parlava dei bimbi che vengono al mondo; io 

e Nina, una fragile dal senno maturo, 
parlava dei baffi di un capo-tamburo. 
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Ma, l’ultimo bacio, coll’ultima tazza, 
versato sul crine di un’ebra ragazza, 

io stavo cogli occhi rivolti a uno stuolo 15 

di larve leggiere che andavano a volo; 
sorgeano, svanivano, cantandomi allato, 
cantandomi i canti del tempo passato. 

— Rammenti ? Rammenti ? — dicevano insieme, 

poi tutte mutavano le sillabe estreme: 20 

— Io sono la coltrice del letto infantile... 

— E noi siam le gioie dei giorni d’aprile... 

— Son io la locanda dei queti villaggi... 

— Io son la valigia dei garruli viaggi... 

— Rammenti?... la cattedra son io della scuola... 25 

— Io son del giardino la memore aiuola... 

— Noi siamo le cabale dell’alta lavagna... 

— Noi siam le domeniche passate in campagna... 

— E noi dell’inverno le notti vegliate... 

— E noi, noi le vergini dal cielo invocate! 30 

— Rammenti?... Rammenti?... la seggiola io sono, 
la seggiola bella, più bella di un trono, 

in cui dietro l’umile cortina distesa, 

fra i vaghi riflessi che veggonsi in chiesa, 

la candida infanzia capì la madonna, 35 

la buona, la santa, la povera nonna! — 

Oh angosce, oh trasporti dell'anima mia! 

E i sogni sfumavano, la nenia svania... 

La tavola piena di trilli argentini 

ridea col profumo dei fiori e dei vini; 40 

e Nina, una fragile dal senno maturo, 
parlava dei baffi di un capo-tamburo! 
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A un muricciuol che scalda il sol d’aprile 
ecco il vecchio girovago appoggiato; 
agitato da un tremito febbrile, 
spende in avemarie l’esile fiato. 

La rondinella dal vicin fenile 
gli risponde col trillo spensierato; 
di teste bionde e di canto infantile 
echeggia e splende il lucido selciato. 

Passano di operai vispe brigate, 
passan carrozze ed abiti eleganti, 
passan cani satolli e gatti amanti... 

Vecchio, le tante fosse spalancate, 
che stan mute aspettando ai camposanti, 
non ti mandan sorrisi innebrianti? 


42 

NOTTE DI CARNEVALE 

È notte: azzurro il ciel, tonda la luna 
che disegna sul lastrico i ritratti 
dei comignoli; dormono i tranquilli 
umani, e i gatti per le note gronde 
sospirano d’amor come i poeti 
dell’Arcadia; le orchestre nei teatri 
fremono melodie, travolgon balli, 
e delle donne, come cigni bianche. 
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dai palchetti la mostra è generosa. 

Qui, sulle piazze il carnevai sonnecchia, 
e tranne il rombo di qualche carretto 
che si perde nei vicoli lontani, 
tutto è quiete... 


Ma un canto ecco s’innalza, 
e un uomo, al muro brancicando, arriva. 

« Chi è, chi non è ? 

Oh povero me!... 

Il prete lo giura, 

ma nulla io ne so: 

chi dice di sì, chi dice di no... 

Gli è il coro dei matti che Adamo intonò ! 

Eppure costì 
finiscono i dì: 
andrem nella luna, 
negli astri, o nel sol ? 

Non so, ma però mi esercito al voi, 
ché il vino le aluccie prestarmi può sol. 

Ma vedi lassù... 

Che avvenne, che fu ? 

Oh domine!... un gatto 
che coda non ha! 

È un vecchio; io lo so: la gelida età 
con furti siffatti burlando ci va. 

Oh gatto gentil... 
ti sono simili 
Che mai non perdetti 
da quando fioccò? 

I figli morir, la moglie spirò... 

Ma, basta!... io non dico, non dico di no! ». 
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Povero vecchierello! bevi, bevi, 
ché il vin ti accende un lumicin di fede!... 40 

Se il confessor così ti sente e vede 
d’ora in poi dall’altar ti caccia via, 
e ti manda a buscarti i sacramenti 

all’osteria. 

Ma or rincasa; gelato è il primo albore; 
torna, torna ubbriaco al mesto tetto 45 

che orbò la morte d’ogni tuo diletto; 
alzerà il vino un lembo al velo bruno, 
rivedrai, brancolando, i tuoi parenti, 

ad uno ad uno. 

« Chi sei tu? — Non ricordo... — E il domicilio?... 

— Sulla terra! — Ma dove? — È il mio segreto! 50 

E di seguirmi vi faccio divieto; 
or sulla terra, e presto sotto terra, 
e presto in cielo... me lo ha detto il vino, 

e il vin non erra!». 

Vattene a casa... arrivano i monelli, 
la tua canizie burlata non sia; 55 

dimmi, tua moglie la era saggia e pia ? 

Quante volte avrà pianto al tuo ritorno. 

Per la memoria sua la brutta scena 

non vegga il giorno. 

Si terse una lagrima - poi disse: «O signore, 
di tenero cuore - la mamma vi fe’ ! 60 

Ebben, tante grazie - lasciatemi andare, 
io voglio ammazzare - la fame con me. 

Quei soldi eran gli ultimi - ed or son bevuti; 
accetti i saluti - lasciatemi andar. 
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Quel bruto d’orefice... - sei lire... un anello!... 65 

sì grosso, sì bello... - mi volle rubar. 

L’anel della moglie - mio dolce signore, 
un dono del core - che più non vedrò!... 

Venduti son gli abiti - del povero Tonio... 

la larva di un conio - più in tasca non ho. 70 

Sa lei chi era Tonio? - mio figlio! un bel bruno! 

Lavoro e digiuno - l’han fatto morir. 

Gli ostieri, sa domine? - son tutti testardi... 

“ Eh vecchio! gli è tardi - bisogna partir ”. 

Partire! ma... e l’anima? - sù, lei... che ne dice? 75 

Di un vecchio infelice - la morte cos’è? 

Ha fatto i suoi studii? - ebben, che ha imparato? 

Se Cristo ha burlato - oh povero me! ». 

Partì brancolando. Nel ciel porporino 
le pallide stelle svanivano già, 80 

e desta al sussurro di un gaio mattino 
dal sonno sorgeva la immensa città. 

Le mani affilate, la faccia barbuta 
del povero vecchio biancheggiano al sol... 

Ma il vecchio la luce del dì non saluta, 85 

e brontola: «Intanto mi esercito al voi! ». 
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PAROLE PER VIA 

— Ecco un battesimo 
nella città; 
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mio saggio demone, 
che mai sarà? — 

Rispose: — All’ombra di quel velo bianco, 
in mezzo al cor di un tuo fratello inerme, 
della Sventura che ti rode il fianco 
è nato un germe! — 

— Ecco un’esequie 
nella città: 
mio saggio demone, 
che mai sarà ? — 

Rispose: — All’ombra di quel drappo oscuro, 
in mezzo al cor di un tuo fratello inerme, 
è nato un avo del tuo re futuro, 
è nato un verme! — 
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CONVENTO IDEALE 

Io voglio farmi un piccolo convento, 
lontano, solitario, in riva al mar; 

colà, pieno di sole, in mezzo al vento, 
starò lieto e tranquillo ad invecchiar. 

Sarò il padre prior de’ miei peccati, 
e una regola nuova inventerò; 

i miei pensosi e pallidi affigliati 
senza scelta di sesso annicchierò; 

primo l’Orgoglio: sarà un frate austero, 
sarà padre guardiano e consiglier; 
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da molt’anni è abilissimo al mestiero: 
prender la gente a calci nel seder. 

Poi l'Accidia, l’Accidia anima pia, 
soave primogenita del ciel; 

e verrà spesso nella stanza mia 15 

perché le aggiusti sulla faccia il vel. 

Poi la Lussuria: le darò un altare 
tutto per lei, tutto profumi ed or! 

Sera e mattina, senza mai posare, 
dovrà cantarmi l’Angelus nel cuor. 20 

Porrò l’Invidia accanto al cimitero, 
e in refettorio la Gola porrò; 

schiavo del corpo e schiavo del pensiero, 
perennemente le visiterò. 

Tu, Avarizia, starai sul campanile 25 

giorno e notte, o pudica, a mormorar: 

Qui abbiam l’azzurro, la manna e l’aprile, 
son rime e strofe e non le voglio dar! 

Condurrò l'Ira anch’essa al mio convento, 
ma per poco, la scarna, vi vivrà; 30 

le innalzeranno in chiesa un monumento, 
ove il Priore a ridere verrà. 

Immemore così del calendario, 
starò in riva del mare, in mezzo ai fior, 

nel convento lontano e solitario. 35 

E sulla porta sarà scritto: Amor. 
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45 

Se tu fossi seduta al fianco mio 
quando pesa su me l’irrevocabile 
odio d’iddio; 

se vedessi i tuoi cari occhi profondi 

quando, al vuoto del cor, mi sento un esule 5 

di tutti i mondi; 

se la fanfara delle tue parole 

mi profumasse di giranii e viole 

questo povero petto 

che sospira all’odor del cataletto... io 

o donna buona, o fonte d’allegrezza, 
o virtù, mansuetudine, e dolcezza, 
giuro al demone mio che, per morire, 
non mi vorrei pentire, 

non cercherei l’estremo sacramento, 15 

non farei testamento, 

per morir colla mia sulla tua faccia, 

e all’inferno volar dalle tue braccia! 


Noli 186... 
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MISS VH...TER 

Pallido fior del nordico paese, 
vaga beltà della colonia inglese, 

ben mi dicea quel tuo sguardo profondo 
che ti chiamava a sé l’occulto mondo! 


13 
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Quando, alla luce dell’allegra festa, 5 

vidi brillar quella tua bionda testa, 

e sui tesori del tuo petto ardente 
piovean collane di perle d’Oriente, 

e in una nebbia di candido velo 
passavi come una figura in cielo, io 

presago cuor! sulle mie guancie smorte 
sentir mi parve il soffio della morte!... 

Oggi un amico mi venne a narrare: 

« La giovinetta si è gettata in mare ! ». 

O giovinetta, la tua salma bianca 15 

non cerchi il pescator di Villafranca, 

né il canuto ministro in ginocchioni 
insulti a Dio con flebili orazioni 

per te che uccise l’infelice amore! 

Oh già l’anima tua fatta è splendore, 20 

e mentre chiede, in crocchio di sorelle, 
le prime nuove alle vicine stelle, 

levigato dall’onda cristallina 
il tuo scheletro lento in mar declina, 

per diventare in qualche algoso vallo 25 

una nicchia di perle e di corallo. 


Nizza, maggio 186... 
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IN MORTE DI UN BIMBO 

Ancor vederti sembrami 
le braccia dimenare 
come una giovin rondine 
che tenti di volare, 
povero bimbo, piccolo 
cadaverin sepolto! 

Quel tuo vergine volto 
dimmi a chi ride adesso? 

Sul tuo recente tumulo 
poc’anzi ancor sostai; 
inutilmente i pallidi 
giacinti interrogai... 
Seppellivano un vecchio, 
o bimbo, a te vicino: 
un grido del becchino 
mi rapì le visioni. 

Perché nascesti?... dissero 
alla povera madre 
che a sé chiamato avevati 
dei cherubini il padre; 
ma le materne lagrime 
non prevedeva Iddio? 

Oh lo spietato oblio 
che domina nel cielo! 

Nel cielo?... Arpia, silenzio! 
Ci può la madre udire: 
la fede ell’ha, diciamole 
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che lo vedrà redire 
pura animuccia, silfide 
color di paradiso, 
a baciarla sul viso, 
a baciarla sul core!... 

Oh gli orrendi spettacoli 
del nostro cimitero! 

Un muricciuolo squallido, 
un campo grasso e nero, 
ed una danza assidua 
di tibie innominate, 
e smorfie, e ghigni, e occhiate 
di teschi al sol risorti!... 

Le croci, pinte ad olio, 
o sculte in marmo e in oro, 
son là, delle famiglie 
miserrimo decoro, 
alla neve, alla pioggia, 
meste, tarlate, mute... 
dell’eterna salute 
ove, ove trovi un segno? 

Bambino, l’ineffabile 
tuo visino d’amore 
giace fra questi ruderi, 
circondato d’orrore; 
e forse il vecchio scheletro 
che ieri han seppellito 
già rotolò stecchito 
sul tuo piccolo capo. 

Deh, quel giorno che, fracida 
la tua crocetta nera, 
si smarriran cercandoti 
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il pianto e la preghiera, 
bimbo, se tu se’ un angelo 
scendi alla madre accanto 
e lo spirito affranto 
come una spiga invola. 
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ARMONIE DELLA SERA 

La notte piombava dai campi celesti, 
e gli uomini onesti - russavano già. 

Il cielo era un buio germoglio di stelle; 
s’empia di fiammelle - la negra città. 

Le serve ridevano di sotto alle porte; 
furtiva la Morte - salìa l’ospitai. 

Curvavansi in chiesa devoti e capoccie 
sull’ultime goccie - dell’acqua lustrai. 

Cantavan nell’ampie caserme i tamburi. 

Nei vicoli oscuri, - coll’ansia nel cor, 

i giovani imberbi battevan le traccie 
di pallide faccie, - di squallidi amor. 

L’astronomo, insetto dell’atomo errante, 
giungeva anelante - sull’ermo manier; 

e i bracchi annebbiavano, davanti ai camini, 
gli sguardi indovini - di un sonno legger. 
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Il giuoco accendevasi nei turpi ridotti ; 
e maghi e sedotti, - con strana virtù, 

già ungean nella bile dell’anima immota 
la rapida ruota - del meno e del più. 

Le madri, frattanto, cadean ginocchioni, 
e in lunghe orazioni - chiedevan pietà... 

La notte piombava dai campi celesti, 
e gli uomini onesti - russavano già. 
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ELEVAZIONE 

Quando ti parlo, come uno sparviero 
sono leggero; 

come l’augel che bee l’aure remote 
in cui le note 

vibran forse degli angioli d’iddio! 

Sul cranio mio, 

tomba ove giace estinto un giovinetto, 
tu fai l’effetto 

di un bell’inno pensato in paradiso; 
e il tuo sorriso 

è l’aura pura, fulgida, felice 
che me lo dice. 
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ORGIA 

Colma il mio nappo, giovinetta bruna 
Vedi, la bianca e spensierata luna 
vi infilza un raggio... 
viva lo specchio, l’incubo e il miraggio 

Questi rubini della vigna e queste 
argentee gemme del globo celeste, 
in un bicchiere, 

sono un poema, ed io lo voglio bere! 

Non discutiamo di filosofia, 
ve ne scongiuro, per la madre mia! 

Chi è là che stappa?... 

Dio lo salvi dal Limbo e dalla Trappa! 

Giù come fiume per allegra valle, 
giù come treccie per disciolte spalle, 
vino d’Italia... 

la ninna nanna non la fa la balia! 

Dite, amici, giochiamo a cruscherella ?. 
Nasconderemo ognun la nostra bella, 
e, ad una ad una, 
le pescheremo per cercar fortuna. 

Pietà per l’uom che pescherà la mia!. 
È una scarna che chiamano poesia; 
la è bella, e buona, 
ma la vi schianta senza dir: perdona. 
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Vino d’Italia, itale donne, e cielo 25 

tutto bufere, tutto nebbia e gelo! 

Pure è italiano... 

dunque gridiam che è di un azzurro strano! 

Affediddio!... battiamoci a quartine, 
o nella botte entriamo a teste chine, 30 

o diam di fiato 

a qualche tromba che assordi il creato! 

Andatemi a cercare un coadiutore; 
lo vorrei nominar mio confessore 

per due minuti: 35 

ho due peccati che non san star muti. 

Uno è il desìo di avvinazzare un prete, 
tanto, da fargli dir che le comete 
son ostie accese, 

e che il mangiare a messa è un crimenlese! 40 

L’altro la sete stupida del bello, 
l’invidia per la nuvola e l’augello, 
mentre gli amici 

qui, fra i bicchieri, se ne stan felici! 

Miserere di me che me ne pento, 45 

miserere nel fulgido momento 
che non so nulla, 

che ho intero il genio di un bambino in culla. 

Giù, giù, giù vino, giù sonno ed oblìo! 

E al primo albor su questo cranio mio, 50 

fanciulla, incidi: 

«Fu un poeta — viator, t’arresta e ridi ». 
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RIVOLTA 

Stamane io avea gridato al mio cervello 
si chiudano le porte a chiavistello, 
il padrone è ammalato e doloroso; 
si chiuda la baracca, e vi si scriva: 

Oggi riposo! 

E avrei voluto aver sul mio scrittoio 
qualche ranocchio fetido e squarquoio 
per contemplarlo, e stabilir confronti, 
e saper come la natura imprima 
gli ultimi affronti. 

E con esso un volume avrei voluto, 
un volume di qualche autor chiercuto, 
per accertarmi colla musa mia 
che a qualche cosa può servire ancora 
la poesia. 

L’uno gracchiando alla melma natia, 
l’altro ai santi e alla vergine Maria, 
potean soli ridarmi un’ora lieta; 
tanta vergogna mi mordeva il core 
d'esser poeta. 

Uscii: piovendo gocciole sottili, 
le cime nascondea dei campanili 
il nebbione, e la cupola del duomo, 
senza il manico d’or, parea la canna 
di un pover’uomo. 
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Mi zoppicava accanto un vecchierello 
tutto avvolto in un lurido mantello; 
era canuto, giallo e macilento... 

Lo urtai : la stoffa che lo mascherava 
si aperse al vento, 

e, come un filo che trovò la cruna, 
un raggio uscì dalla sua falda bruna; 
io gridai come un pazzo: « È lui ch’io scemo, 
non v’è più dubbio, l’ho trovato, è lui, 
è il padre Eterno! 

Ah paradiso, purgatorio, inferno, 
alba, sera, meriggio, estate e inverno! 

No, non mi sfuggi, despota adorato; 
non mi sfuggi, e arrossir devi, e pentirti 
del tuo Creato! ». 

Sorrise il vegliardo di un grande sorriso, 
e parve, se squarcia le nuvole il sol, 
l’arcana dolcezza del raggio improvviso 
che balza e si adagia sull’umido suol. 

Poi disse: « Poeta dall’occhio sdegnoso, 
allenta la foga dell’agile piò; 
e a qualche vicino cantuccio nascoso, 
se vuoi ch’io ti ascolti, cammina con me ». 

Passava un canonico; sentendo il compagno 
celeste di rabbia repente tremar, 
gli dissi all’orecchio: «Cacciamolo a bagno? 

Qui presso è un canale... tu stammi a guardar 

E già mi avventavo... Ma il nume rispose: 
«Un solo fra tanti, fra tutti... a che prò? 
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Pei versi e l’oceano, pel turbo e le rose, 55 

poeta, il castigo dal ciel tuonerò! ». 

Giungemmo a un boschetto; qui il vecchio s’assise, 
tergendo affannato la polve e il sudor; 
mi stese la mano, di nuovo sorrise, 

e: «Sfoga — mi disse — l’immenso furor! ». 60 

Ma quel sorriso mi avea fatto muto, 
e stava li, sospeso, a bocca aperta 
come quando si aspetta uno starnuto. 

E a poco a poco mi sentìa nell’anima 
la leggerezza d’un ch’esce di guerra; 65 

la meraviglia 

che invade al punto di lasciar la terra 
l’areonauta. 

« Padre, padre... del mio fato mi accerta!... 

Ho qui sul cranio come un serto acuto... ». 70 

Egli die’ un guizzo e dileguò per l’erta. 

Orribilmente del letto la coltrice 
mi pesa, e intorno bisbigliando vanno 
voci domestiche: 

« Bevine un po’, ti calmerà l’affanno, 75 

è lauro ceraso ». 


52 

ESEQUIE 

Suonano a esequie, un feretro s’avvia, 
un prete è in allegria. 
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O mio canestro di olezzanti fiori, 
tavolozza di forme e di colori, 
o stelle che dal ciel mi sogguardate 
collo splendor delle tremanti occhiate, 
ditelo voi, vergini cose, è vero, 
ch’io tutto finirò nel cimitero ? 

Suonano a esequie, un feretro s’avvia, 
un prete è in allegria. 

Voi che vivete, o fior, nell’ozio blando, 
l’aria che in mezzo a voi vien spigolando 
non vi racconta mai se battan l’ali 
dopo l’ultimo giorno alme immortali? 
Stelle, quando la morte un’alma miete 
nulla salir per l’etere vedete? 

Suonano a esequie, un feretro s’avvia, 
un prete è in allegria. 

Stelle, mai non vedeste a notte oscura 
spirti in fiamma esalar la mia pianura? 
Gelsomini, se il suol che vi ha concetto 
nel fango si educò di un cataletto, 
nulla udiste venir lungo lo stelo, 
verso i petali schiusi, e verso il cielo? 

O fior, centuplicatemi l’olezzo... 
ch’io non senta il mio lezzo! 

Stelle, scendete nell’anima mia 
di me stesso a ingannar la tenebria! 
Rinnegate il Signore, o fiori, o stelle, 
che vi fe’ così puri e così belle, 
mi creò sì superbo, e buono, e lieto, 
e intascò sogghignando il suo segreto! 
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DESOLAZIONI 

Il marchio aspetto delle bianche chiome, 
a cinque lustri errando nella vita, 
vecchio come una quercia, e affranto come 

un sibarita. 

E lo sa Iddio se la mia perla fina, 
questa infelice giovinezza mia, 
profanò la sua luce adamantina 

per bieca via! 

Lo sa Iddio se ho vegliato al mio gioiello, 
se mai vii senso l’anima mi punse; 
vissi aspettando un mio fantasma bello 

che mai non giunse; 

vissi a fior d’acqua, fra i giunchi materni, 
e il sudiciume non cercai del mondo; 
ma l’empia ressa dei calci fraterni 

turbava il fondo, 

e, poiché il fango sai come la nube, 
come l’incenso e la prece devota, 
sul bianco viso del natante impube 

giunse la mota! 

E la beata castità del core, 
la pura fede, e la placida speme, 
e della mente il vergine fervore 

sparvero insieme. 
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L’idea, la casta idea, nei penetrali 25 

dell’anima crescente all’avvenire, 
per arcano pudor raccolse l’ali, 

e per morire. 

Quando, un sorso del calice libato, 
ti assai la pigra voluttà del tosco; 30 

quando a tutte le maschere hai gridato: 

io ti conosco! 

Amico, i sogni allor sono svaniti, 
e tu ti accorgi che diventi serio... 

Oh invoca, allora, invoca i santi attriti 35 

del desiderio! 

Il ciel le sue benigne aure non spira 
a giovinetto capo che si lagna, 
ma la terra nel suo seno l’attira 

per le calcagna; 40 

e un’anima di cento anni che ingora 
un odiato involucro ventenne, 
geme dietro le rose e canta : è l’ora 

di alzar le penne! 

Oh baci, oh soli prodigati al bimbo, 45 

ironie degli aprili e delle madri!... 

Meglio una bara di due palmi, e il limbo 

dei santi padri! 


FIABE E LEGGENDE 





I 

OLIMPIO 

Un giorno che piovea dirottamente, 

(era il pallido ottobre), e i valligiani 
del mondo si perdean dentro la mota, 
un giovinetto, amico mio, bizzarro 

gobbo, dagli occhi stranamente neri, 5 

questi versi cantò sotto l'ombrello : 

— O padre eterno, se hai tempo da perdere 
e se non dormi nei placidi cieli, 
tu che ogni giorno alla turba ti sveli, 
padre, una volta, una sola, a me svèlati! io 

Deh mi esaudisci e mi dona, o Signore, 
un po’ di lusso, di calma e di amore! 

Voglio un giardino ove i cedri coi salici 
fingan le valli dell’Etna e del Posa; 

dove il colibrì, tra i fior di mimosa, 15 

canti in famiglia col gufo e la rondine; 
dove, coperto di un’ellera eterna, 
mi sembri un chiosco la casa materna. 

Voglio una donna cui tutte somiglino 
le cento donne a vent’anni sognate; 20 

voglio una donna di tempre infocate, 
che sia la santa, che sia la Proserpina, 


14 
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e vinca in arte di teneri ludi 
quante hai lassù schiere d’angioli nudi! 

Dammi la calma, la calma degli angeli 
quando han cenato e che in cerchio fumando, 
dentro le piume dell’ali soffiando 
globi di ambrosia da pipe di zucchero, 
dicon fra lor: « Siamo un capolavoro! ». 

Deh fa’ che tale io mi creda con loro! 

Oh schiudi, schiudi il celeste deposito 
dei puri olezzi, dei raggi serbati 
ai fiori e agli astri che ancor non son nati ! 

Sol io non valgo una viola, una lucciola? 
Via ! mi esaudisci e mi dona, o Signore, 
un po’ di lusso, di calma e di amore! — 

Cosi cantava Olimpio, il gobbo strano. 

E la pioggia cadea, colla beata 
quiete degli immortali, in un monotono 
metro rimando sulle fronde e i ciottoli 
l’Iliade delle gocciole. 


L'ombrello 

di Olimpio segna sulle bianche nubi 
un semicerchio che sembra la porta 
di una lontana galleria nel cielo, 
buia come un mister. Sono allagate 
le vecchie casse dei poveri morti, 
sono allagati i giovinetti nidi 
degli usignuoli ; un passeggier non scorgi, 
per quanto è vasta la pianura. 


I carri 

dei contadini sotto i porticati 
se ne stan colle braccia in su rivolte 
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come turchi preganti; i focolari 

prestano un lume intermittente e pallido 

alle finestre, e il genio campagnuolo 55 

sembra da quelle osservar tristamente 

la rovina dei fiori. 


E Olimpio canta: 

— I miei giorni in un sogno dileguano; 
son già lungi, ben lungi i più belli ! 

Come un volo - di uccelli - che emigrano 60 

e che solo — precipita in mar. 

Li ricorda? sa forse l’Oceano 
se le piume avean d’oro lucenti, 
se eran belli — i concenti - di lagrime 
degli uccelli — che ha visti annegar? 65 

I miei giorni in un sogno dileguano!... 

Presto un gobbo di meno avrà il mondo; 
e in un buco - profondo - ma piccolo 
qualche bruco - la terra di più ! 

O natura, se nascono i salici 70 

dalle salme dei gobbi, ah perdio! 
cosi torci - tu il mio - che mi veggano 
rane e sorci - guardando all’insù... 

Mi ameranno: il tranquillo rigagnolo 
spargerò d’ombre tremule e fresche; 75 

degli amici - alle tresche - di foglie 
cantatrici - un idillio farò. 

Chi sa! forse l’amore oltre il tumulo 
ai mutati viventi non falla: 

qualche errante - farfalla - può nascere 80 

qualche amante - che il gobbo sognò! — 
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Così cantava Olimpio il gobbo strano: 

E intanto i cernii 
monti lontani 

scotean la nebbia 85 

dai dorsi immani, 

e un rezzo tiepido 

giunto - in quel punto 

sapendo niente - dall’Oriente, 

dalle piramidi, 90 

dai templi eccelsi, 

scotea fra i gelsi, 

modestamente, 

l’ultime gocciole 

che, lente lente, 95 

cadean sui prati, 
simili a lagrime 
d’occhi - malati. 

Fiocchi - di lana 

parean le nuvole, 100 

e una campana 

lontana - al dubbio 

del viatore 

dicea: tre ore. 

«Veli, un gobbetto! Oh il bel gobbetto! » 105 

Dal più folto di un boschetto 
questo grido a un tratto uscì. 

E il gobbetto, il bel gobbetto, 
cessò il canto e impallidì. 

«Oh per Bacco! dentro il sacco no 

porti un putto, porti un pacco, 
o una tromba da suonar? 

Oh per Bacco! giù quel sacco, 
lo vogliamo esaminar! ». 
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Ed ecco dal folto compare un bel volto, 115 

e un altro lo segue, da un’iride avvolto 
di lunghi capelli che sembrano d’or: 
son due giovinette che usciron dal folto, 
soffuse le guancie di vago rossor. 

Han fior sulla vesta, han fior sulla testa, 120 

li han forse cosparsi per irne a una festa ? 

Van forse a un altare per farsi adorar? 

Han fior sulla testa, han fior sulla vesta, 
e il povero Olimpio sta muto a guardar. 

« Belle dame — dice poi — 125 

i tesor del sacco mio 
se volete esaminar, 
le padrone siete voi; 
ma lasciate ch’io v’osservi 

che son ossa e che son nervi 130 

che vi occorre di slacciar. 

Con quegli occhi celestiali, 
con quel labbro, con quel crine, 
con quel seno ammaliator, 

so che molti e molti mali 135 

si pon fare, e esperte siete, 
ché già punto entrambe avete 
questo povero mio cor. 

Ma però se occulte piaghe, 
se dolor senza lamenti 140 

non vi basta di crear; 
né il pensier vi rende paghe 
che ridendo assassinate, 
e che sempre, ove passate, 
resta un’anima a pregar; 
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che, di notte, a voi pensando, 
chi vi ha viste alla mattina 
ha l’inferno al capezzali 
e, alla coltrice parlando, 

può giocarsi il posto in cielo, 150 

e infelice e bieco e anelo, 
come l’angelo del mal, 

risvegliarsi il giorno dopo 
pien di affanno e di memorie 

qual chi riede da lontan; 155 

se non bastano allo scopo 

per cui Dio vi ha poste in terra 

queste vittime di guerra 

già cadute o che cadran; 

se il piacer già in voi ne langue, 160 

e vi punge il desiderio 
di più pratici martir; 
ecco il cuore ed ecco il sangue 
di un gobbetto innamorato... 

Il mio sacco è preparato, 165 

non vi resta che a ferir! ». 

Le giovinette risero, 
e dissero fra lori 
« Questo gobbetto è lepido 

in parola d'onor! ». 170 

E volte a lui : « Sei piccolo, 
però ne sai di belle; 
a raccontar storielle 
dinne, chi t’insegnò? ». 

«Nessun, mie donne amabili: 175 

ho imparato da me; 
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oh il sacco delle bubbole 
por ve lo posso ai piè ». 

« Deh, se ne sai, raccontane 
« Come vi garberà ». 

« Vieni in giardin : la vecchia 
addormentata è già ». 

Splendea la luna e al raggio 
umido di rugiada, 
per la fiorita strada 
la comitiva entrò. 

Ombrìe bizzarre Olimpio 
spargea col suo gobbetto, 
e le due donne stretto 
se lo tenean fra lor. 

Al vago lume un timido 
gnomo il poeta par... 

« Delle storielle il titolo 
prima di cominciar? ». 

E il gobbetto inchinandosi: 
«Corbellerie stupende! 

Saran Fiabe e Leggende 
di spiriti e d’amor! ». 
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2 

I DUE POETI 

Per un sentiero a margini 
di gigli e di roveti, 
un lungo stuol precedono 
due giovani poeti; 
non hanno al crin l’olimpico 
raggio del greco Apollo, 
non l’arpa ad armacollo, 
perché lo stuol li seguita 
fra i gigli e fra i roveti? 

Lo stuol lo ignora e mormora: 
quei due, son due poeti! 

E meste donne, e vergini 
dagli occhi innamorati, 
e giovinetti pallidi 
di larve innebriati, 
e vecchi malinconici 
pieni di antiche storie, 
belli di antiche glorie, 
risa mescendo e lagrime, 
fra i gigli e fra i roveti, 
col plauso e la bestemmia 
seguono i due poeti. 

L’un canta: — I dì declinano, 
la creazione è stanca; 
un immenso sbadiglio 
il vecchio Adamo abbranca; 
la vetustà dei secoli 
piange nell’universo, 
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e, in alta noia immerso, 
fra i dormienti arcangeli, 

Dio nell’azzurro io scemo 
che raccapriccia all’orrida 
idea d’essere eterno. 

Desolazione e tenebra, 
ecco il nuovo retaggio! 

Si fan di gelo i crateri, 
muor sulle fronti il raggio; 
onta all’amplesso, o vergini! 
Maledetti i neonati! 

Perano i fior sui prati, 
e, coperta di cenere, 
l’umanità languente 
si dissolva nei torbidi 
vapor dell’occidente! — 

E l’altro canta: — Vivere 
è uno scoppio di riso; 
il mondo è un manicomio 
che inneggia al paradiso! 
Vedete i fior? Son lagrime 
della occulta allegrezza, 
e la terra si spezza 
perché ci dican gli alberi 
che giù nel tenebrore 
non si cessa di ridere, 
e si fa ancor l’amore! 

Vecchi pensosi, e vecchie 
dimesse, usciamo al sole; 
scordiamo i di che furono 
per intrecciar carole; 
e intorno a voi si accoppiino 
le giovinette razze; 
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proli beate e pazze 
escan dai fianchi indomiti 
dei forti e delle belle; 

e presto andrem nell'aria 65 

a dischiodar le stelle! — 

E il primo ancora: — Oh l’Eliade, 
la Venere di Milo! 

Splendor, melodi, effiuvii 

dall’Ellesponto al Nilo!... 70 

O Memfi, o Babilonia! 

Gioite ancor dal nulla; 
giganti della culla, 
ecco i pigmei del feretro! 

Questa che si dissolve 75 

ripiomberà, caligine, 
sopra la vostra polve! — 

E l’altro ancora: — Un brindisi, 
fanciulli, all’avvenire! 

E prepariamo un tumulo 80 

ai dubbi, ai pianti, all’ire! 

Siam gli eredi dei secoli 
che han fatto economia; 
a noi la legge pia, 

la libertà dell’anima, 85 

il lavoro ferace, 
a noi l’amore, il genio, 
l’innocenza e la pace! — 

Tal pel sentiero a margini 
di gigli e di roveti 90 

un lungo stuol precedono 
i giovani poeti. 

Però la folla attonita 
va ripetendo intorno: 
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se l’un sorride al giorno, 
se l’altro è nelle tenebre, 
fra i gigli e fra i roveti, 
perché la terra viaggiano 
insieme i due poeti ? 

E meste donne, e vergini 
dagli occhi innamorati, 
e giovinetti pallidi 
di larve inebriati, 
e vecchi malinconici 
pieni di antiche storie, 
belli di antiche glorie, 
dicon : son risa o lagrime, 
son gigli o son roveti 
che coglierem sul mistico 
sentier dei due poeti ? 

Allora un vecchio incognito 
apparve d’improvviso: 
pareva un dell’Iliade, 
tanto era grande in viso; 
certo avea visto l'epoche 
dei palesati arcani. 

Stette, ed alzò le mani; 
i due si inginocchiarono, 
e queirimmenso stuolo 
fu tutto muto e immobile 
in un momento solo. 

— Dalle regioni eteree, 
dai sempiterni campi 
dove i Ver sono oceani, 
dove le Idee son lampi, 
piova su te, miserrima, 
cieca turba, la luce: 
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è Amor che ti conduce! 

È il divino carnefice 

che han questi due nel core! 130 

È Amor che guida al tumulo, 
sia gioia o sia dolore! — 

Disse: e, il manto sciogliendone, 
scoperse a lor due piaghe, 

che nell’ombra grondavano 135 

su quelle forme vaghe; 
lo stuol seguita avevaia, 
la bella coppia esangue, 
fra due rivi di sangue; 

e quei due rivi uscivano 140 

a flutti, e niun li vide, 
uno dal cor che lagrima, 
l’altro dal cor che ride. 



I TRE AMANTI DI BELLA 


I 

La stanzuccia di Steno stava accosciata in alto 
di un palazzo affittato da un ebreo di Rialto; 
palazzo in cui da secoli i topi son signori, 
e che allora un patrizio, roso dai creditori, 
avea, dopo molto esitare, esitato, 
dicendo: va la casa, ma mi resta il casato. 

Però il dì della vendita l’aule antiche degli avi 
cigolando gemettero dalle tarlate travi: 
gemettero d’angoscia, giacché una legge arcana 
affratella le cose alla famiglia umana. 

Si ricordano, e serbano l’orror della mitraglia, 
nel desolato aspetto, i campi di battaglia; 
certi monti han profili beffardi e minaccianti 
perché memori ancora del passo dei giganti; 
sospira al re lontano il velluto dei troni, 
e alle nonne defunte pensano i seggioloni; 
sicché il vecchio palazzo di cui vi parlo adesso 
sul torbido canale pianse il passato anch’esso. 

E le quattro cariatidi curve sotto il balcone, 
e i putti che coll’ali sostengono il blasone, 
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bassorilievi e fregi lombardi e bisantini, 

d’antiche gesta memori e di antichi quattrini, 

presero l’aria cupa di un popolo di sasso 

che più non sappia illudersi su questo mondo basso; 

e il Dio delle leggende, nella facciata nera, 25 

profeta malinconico, piantò la sua bandiera. 

Oh le feste di un tempo! Conviti e serenate 
e variopinte gondole alla soglia affollate! 

Quando dame e patrizi, fanciulle e cavalieri, 

giungevano al palazzo con paggi e trombettieri, 30 

a esilararsi l’animo dalle cure di Stato 

tra mantellini serici e gonne di broccato; 

a sfoggiar la ginnastica delle battaglie mute, 

degli sguardi fatali, delle parole argute; 

ad affrettar l’arrivo della gioconda bara, 35 

tra una botte di Cipro e una sembianza cara ! 

Dove, più di una volta, il vecchio senatore, 

per il giurato premio di una notte d’amore, 

vendette alla bellezza il suo voto in Consiglio; 

dove il capro e la volpe, la tigre ed il coniglio, 40 

piume al cappello e spada al fianco, in giubba o in manto, 

in toga o in armatura, riso celando o pianto, 

le labbra tormentavansi e si rompean le mani 

in proteste di affetto svanito all’indomani; 

dove, bersaglio agli occhi, ai motti ed agli inchini, 45 

era passato, bello di gloria, il Morosini; 

dove intorno al damasco dei tavoli seduti 

delle nuove d’allora cianciavano i canuti: 

narravano Croni vello pensoso e turbolento, 

e il papa Rospigliosi pacifico e contento; 50 

come, amando una patria, cadeva il re Sobieschi, 

e amando una regina, periva il Monaldeschi ; 

questo ed altro narravano, mentre in crocchi geniali 

le matrone alla moda leggean le Provinciali. 
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II 

Era il buon tempo. Il Fauno, guardia del porticato, 
fu la più mesta vittima dello splendor passato; 
egli che nel marmoreo malinconico cuore 
una notte ricorda di gioia e di dolore, 

in cui, fra il lieto stuolo per la soglia accorrente, 5 

una vaga fanciulla, pallida, sorridente, 
dal padre inosservata staccossi, che volgea 
parlando a un Mocenigo, su per l’ampia scalea, 
e accanto al piedestallo fermossi, curiosa 

e tranquilla, a osservare la sua faccia rugosa. io 

I begli occhi profondi, le nudità seguendo, 
di uno scultor di Rodi artifizio stupendo, 
avean finito a spingere una mano affilata 
a palpargli le vertebre della schiena curvata... 

Mai, dopo i colpi arcani del divino scalpello, 15 

gli avea concesso il mondo un istante più bello... 

L’angelo sparve. All’alba ripassò, ma un piumato 

cinquantenne patrizio le camminava allato, 

e, assorta nel colloquio, dimenticò la schiena 

tutta per lei di elettriche scintille ancor ripiena. 20 

Povero Fauno! e in estasi, già da due lustri, aspetta 

che ripassi per l’atrio la bella giovinetta; 

ed ogni notte, quando batte a San Marco l’ora 

che la conobbe, ei freme sull’ampia base ancora, 

dalle piante caprine fino all’irsuto mento, 25 

come uno stei di mammola che si dimena al vento; 

e intanto donna Bella, la fanciulla curiosa, 

di messer Ffiego Alvaro già da due lustri è sposa. 
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III 

Quando entrò nel palazzo l’Ebreo conquistatore 
tutto mutò sembianza, tutto mutò colore, 
e all’amante di sasso crebber le noie e il danno. 

Tra le colonne, intorno al piedestallo, or stanno 

casse di sego, mucchi di corde e chiodi usati, 5 

arazzi e vecchi mobili ghermiti o sequestrati, 

bottiglie senza tappo, vecchi stocchi sguarniti, 

pelli e corna di buffalo e ermellini ammuffiti, 

libri venduti all’alba da un notaio balzano, 

e la sera mutati in vetri di Murano; io 

qui, ammonticchiati al prezzo di un bacio o di un ducato, 

la gonna della vedova, l’assisa del soldato; 

qui un po’ di tutto e un tutto di niente, a sbalzi, a caso 

arraffato dall’ugna della miseria, e al naso 

della beffarda Usura, fior della fame, offerto! 15 

Quanto agli appartamenti per molti giorni incerto 
fu il novello padrone circa modum tenendi : 
eran tappezzerie, candelabri stupendi, 
tele piene del genio di seppelliti artisti, 

dei poveri antenati ambiziosi acquisti... 20 

Rividero il sereno venduti al forastiero; 

e quel giorno gli scheletri piansero in cimitero, 

gli scheletri obliati dei divini pittori, 

cui certo un dì non s’erano pagati che i colori, 

mentre l’Ebreo, felice dell’oro conquistato, 25 

d'esserne debitore ai morti avea scordato, 

né un pensier, né una lagrima, né un fiorellin soltanto 

avea, passando a caso, gettato in camposanto. 

Fatto il vuoto, divise l’aule immense e i saloni, 

come se li allestisse per nidi di piccioni, 30 

in camerette anguste, in stanzuccie pigmee; 
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lamentandosi molto che Bacchi e Citeree 

e Silfidi ed Amori, sulle volte dipinti, 

non si potesser vendere perché alla calce avvinti. 

Si vendicò tagliandoli coi muri a centellini, 
e dandone una parte a tutti gli inquilini. 

E qui vedi una Venere che ha la bella sembianza, 
le braccia e il seno eburneo nella vicina stanza; 
qui il piè di una baccante e là sbuca una cetra, 
poi del fanciul terribile un piede e la faretra, 
poi Giunone che al laccio della parete appresa 
ha l’ala azzurra e piangere ti sembra dell’offesa. 

Un tal del primo piano cui toccò in sorte parte 
di un’imagine nuda che non vo’ porre in carte, 
lagnossi al proprietario e voleva andar via; 
l’Ebreo gli rispondeva: « Questa è un’allegoria, 
l’ha pinta il Tintoretto, è un egregio disegno », 
e l’altro a replicargli: « Fu un pittoraccio indegno! ». 
Più di una vecchia cabale astruse avea cavate 
numerando le membra sul capo suo librate, 
e quando un mendicante che stava al quinto piano 
vi fu trovato morto col suo rosario in mano, 

« Io bene, io ben sapevalo — ronzava una donnetta 
quella nicchia portava la cifra maledetta, 
tra braccia e gambe e piedi e dita bianche e scure, 
le ho ben contate un giorno, son tredici pitture! ». 

E più il povero Ebreo non l’avrebbe affittata, 
se Steno, il giovinetto dall’aria sventurata, 
dal crin lungo le spalle cadente in brune anella, 
non l’avesse, bizzarro caso, trovata bella, 
quando seppe che dentro v’era stato il becchino. 
Steno vi prese alloggio quello stesso mattino. 
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IV 

Puri amor che crescete nell’ombra e nel silenzio, 
terrene ambrosie fatte di cicuta e di assenzio, 
genuflessioni d’anime dall’idolo ignorate, 
voti, carezze, amplessi, lagrime prodigate 
all’idea d’una donna, amor senza speranze 
eppure amor capaci di profonde esultanze; 
che non chiedete l’obolo a Lei pur di un sorriso, 
di uno sguardo che certo sarebbe il paradiso, 
e taciti, rodendo il cor che vi contiene, 
valicate con esso alle spiaggie serene; 
puri amor che in silenzio e nell’ombra vivete, 
oh non cosa mondana, amor d’angeli siete! 

E certo in ciel si compie una giustizia: Iddio 
premia le spente vittime del lutto e dell’oblio, 
e ripara e punisce le cecità mortali, 
e i rossor non veduti e i disprezzi fatali, 
accoppiando le belle ignare ispiratrici 
agli amanti che in terra fur timidi e infelici! 

I castighi, là in cielo, son castighi d’amore. 


V 

Bella dama che uscite dal tempio del Signore, 
cui sta ancor forse un’ave sulle labbra vagante, 
bella dama, col viso pallido e l’occhio errante, 
senza saperlo, adesso l’elemosina fate: 
quell’occhio vagabondo due pupille ha scontrate, 
quel pallor senza nome le innondava di cielo. 

Oh non troppo correte, non abbassate il velo! 
L’uomo ignoto che segue, come un povero cane, 
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i passi onde intrecciate le vostre corse strane, 
che per baciar la terra dove Torme ponete 
salirebbe una croce e vi morrìa di sete, 
che toglierebbe il serto di fronte alla doghessa 
per deporvelo ai piedi quando siete alla messa, 
è un timido poeta, né vuol né chiede nulla. 

La Musa e la Sventura che l’han raccolto in culla 
gli tur madri operose: giovane ancor, vent’anni! 
Gli eran compagni i dubbii, le noie e i disinganni... 
Oh i suoi canti! caligini cosparse di faville, 
raggi erranti nel buio come fatue scintille... 

Se voi li conosceste!... 

Bella, pura, felice 

gli appariste una sera, inconscia amaliatrice, 
e rinnegò dolori e disinganni e noie, 
e la vita gli apparve tutta piena di gioie! 

Oh come attese il sole quella notte, vegliando! 
Come accolse il suo primo raggio soave e blando! 
O sol ! punta spietata fitta alle nostre reni, 
se chi è stanco di passi a risospinger vieni, 
a gridargli: sei vivo, su la croce, cammina!... 
Quando porti a un felice la candida mattina 
apparenza di Dio verissima! Da un anno, 
bella dama, i pensieri del giovinetto stanno 
intorno a voi, dì e notte: la sua delizia è questa: 
possedervi sarebbe, lo so, più allegra festa; 
a lui basta vedervi qualche poco: la sposa 
siete di un vecchio illustre e l’amica pietosa, 
tale vi crede il mondo, e tal, nell’ombra, ei v’ama. 
Ma lontana dal tempio è già la bella dama. 
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VI 


— Di chi è quella casa? Dimmelo, vecchio. 

— Quella? 


— Dove è entrata una donna... 

— Affé, la è una storiella 
che mi chiedete, o Steno, pericolosa alquanto; 
ma se voi mi giurate... 

— Parla per il tuo santo! 

— Vi si è allogato un ricco cavalier di Ferrara, 
e vi tien da più giorni gran tripudio e bambara, 
fuorché nell’ore in cui quella dama... 

— O Signore! 

— Lo viene a visitare... è una storia d’amore. — 


VII 


Lettor, che bella notte! La luna è argento fino, 
le nuvolette invece son zaffiro e rubino; 
come tiepida è l’aura, come tutto riposa! 

Oh l’antica repubblica come dorme! La sposa 
dell’Oceano stanotte si rifiuta all’amplesso, 
e il mar, senza rampogne, s’è addormentato anch’esso. 
Però veglian gli amanti ; odi la serenata ? 

Già sospirato ha il flauto, la ghitarra è intonata, 
e la gondola, nido d’affetto e di armonia, 
lungo il buio canale lentamente s’avvia. 

Senti il dolce motivo e le dolci parole: 

« Io son come la zànzera 
intorno al candelabro: 
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mi struggo a un vago raggio 

di neve e di cinabro! ». 15 

« Sporgi al veron la candida 
faccia che m’innamora, 
quelle due labbra rosee 
fa’ ch’io le vegga ancora! ». 

« Io son come la nuvola 20 

che assorbe il sol d’estate: 
dileguerò guardandoti, 
e morirò di occhiate...». 

Luna, vedi due lagrime cader silenti e sole? 

Tu le illumini in cima di quel palazzo tetro, 25 

e forse le supponi il scintillar di un vetro... 

« Sporgi al veron le piccole 
mani, una sola almeno, 
e sembrerà un miracolo 

di più nel ciel sereno ». 30 

« E vincerà, bell’idolo, 
le stelle del Signore 
se mi farai, schiudendola, 
la carità di un fiore! ». 

« Io son come il famelico 35 

che muor sotto la reggia... ». 

Luna, mentre la musica, sull’acqua che nereggia, 
lenta lenta svanisce, il tuo raggio balzano 
ha illuminato un fauno di sasso in modo strano; 
forse è il vento che move dall’azzurro ove siedi... 
si dirla che la statua trema dal capo ai piedi. 


40 
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Vili 

— Chi scelse a battezzarti questo nome divino, 
mia piccola Contessa, fu un vate o un indovino? 

— Il mio nome di Bella!... furon due tristi cose, 
il tempo e l’abitudine... 


— O viole, o gigli, o rose, 
o piume di colibrì, raggi di sole e note 
che i serafini cantano sul carro di Boote, 
voi che, il dì delle Palme o il dì della Madonna, 
vi congiungeste in cielo per crear questa donna, 
perché stillar lasciaste sulle sue guancie altere 
tanto pianto di notti, tanto rossor di sere?... 

Oh sorridimi... e serba questo volto allibito 
per le incresciose veglie del tuo vecchio marito: 
ridi, canta, folleggia, perdio! l’amante io sono, 
e voglio il lieto amore, la celia e l’abbandono! 

— L’abbandono!... dicesti un’orrenda parola! 

— Orrenda? 


— Dopo i nostri deliri, quando sola 
resto, o Lionello, e ancora t'ho col pensiero accanto, 
né ancor giunto è il rimorso, né ho ancor pregato e pianto, 
lo sai tu che mi avvenga?... A lungo in queste braccia 
bacio e ribacio e ammiro la tua superba faccia... 

— Angeli del Signore! 

— Ma è breve il dolce inganno: 
le tue forme sciogliendo lentamente si vanno... 

Pensa, questo palazzo è così buio e tetro!... 

Tu Lionello allora, tu diventi uno spetro, 
uno spetro che fugge, che mi fugge lontano. 
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ed io tento seguirti e ti richiamo... invano; 

10 spetro è innamorato di un’altra donna! 

— Effetto 

di queste cupe stanze: da spetro a cataletto 

11 passo è breve! Il conte che qui ti ha seppellita 

di questi vani incolpa terror della tua vita; 30 

oh foss’egli uno spetro davver! 

— Taci! 

— Sul mare 

conosco un’isoletta, e te la vo’ narrare: 

è un giardino, vi cresce il banano e la palma, 

la vita vi è delizia, lusso, sorriso e calma, 

e non vi son mariti né consiglio dei Dieci; 35 

l’amor libero e santo, e Iddio ne fan le veci... 

Spira vento propizio, fidato ho il gondoliere, 
qui le notti son buie, ed io son cavaliere... 

Bella ! — 

E tacque. La dama guardava il giovinetto, 
fissamente, e dai fregi del serico corsetto 40 

la sua candida mano da un tremito agitata, 
traeva una medaglia di gemme tempestata. 

V’era pinta una veneta faccia, seria, canuta 

che due grandi occhi apriva fra una carne sparuta, 

e, in quel piccolo avello fatto d’oro e d’argento, 45 

pareva dir: son morta, ma veggo ancora e sento. 

— È mia madre... — 

E la voce somigliava un sospiro, 

e una lagrima cadde. 

Oh anch’io piango, e vi ammiro, 
povere creature, olocausti d’amore! 

O lotte del pensiero, e vittorie del cuore! 50 

Misteriosi lutti nell’anima celati, 

mentre carezze e baci son dati e ricambiati, 
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mentre il delirio canta le magiche canzoni, 
mentre il corpo tripudia nelle immense oblivioni! 

Donna Bella a che pensa?... Oh le forme divine! 
E la è degna cornice quel suo profondo crine! 
L’occhio è azzurro di cielo, il labbro è rosa viva... 
Oh come in un baleno tutto il volto si avviva!... 

— Lionello, Lionello!... — 

E allor fu un’epopea. 

Come se fosse d’angeli quella coppia splendea; 
e Dio certo, vedendola dall’alto, perdonava... 

Ma in terra era caduto il ritratto dell’ava. 


IX 

L’uscio tarlato e nero chiuse a doppia chiave, 
e al chiodo che pendeva da una sconnessa trave 
sorrise come al volto di una donna amorosa, 
o alle socchiuse foglie di un bottoncin di rosa. 

Poi da un angolo trasse una corda sottile, 
milionesima parte d’una che in campanile 
dimagrò stiracchiata da un monaco scortese, 
ora saran tre secoli morto di mal francese. 

L’attortigliò, la strinse, montò, l’avvinse al chiodo, 
e poi la smunta faccia, muto, cacciò nel nodo... 

Ma in quell’istante il sole ruppe una nube in alto, 
e un raggio immenso il mondo scese a baciar d’un salto. 
Fu il cader di una maschera, cieca, stonata, abbietta, 
che discopra una pura faccia di giovinetta; 
tale il mondo sorrise e le faccie mortali, 
chine ai libri o alla mota, confitte ai capezzali, 
dal pianto affaticate, o róse dalla noia, 
guardaron tutte in cielo e risero di gioia. 
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L’uomo che si appiccava gettò la corda e, come 
chi, mentre altrove è assorto, sente chiamarsi a nome, 
alla finestra corse, cacciò la testa fuori, 
tra due piccoli vasi di sitibondi fiori, 
e immobile restovvi. 


Di nubi accavallate 

scorrean cime e voragini, a trotto, a volo, a ondate, 

e un passero, tranquillo sotto l’orrenda scena, 

lieto osservava i piccoli figli seduti a cena 

nel niduccio ravvolto alla vicina gronda; 

e, se avesse cantato il caso di Ildegonda, 

di più soavi trilli non avrebbe guaito, 

tra i fumanti comignoli, la molle eco del sito. 


X 

Il ciel rasserenavasi : bella, superba e sola 
la faccia del pianeta splendea da Chioggia a Pola; 
una striscia d’argento che dal canale uscìa 
e dritta, aguzza, immobile, in alto mar svanìa, 
pareva una gran spada brandita da Cagliostro 
contro l’ascoso ventre di qualche immenso mostro; 
San Marco circondavano i voli dei colombi, 
qualche gufo, fiutando, roteava sui Piombi, 
e in aria si incontravano comandi di nocchieri, 
urli di ciurme e strofe di allegri gondolieri, 
canzoni della pesca e nenie del bucato: 
tuttociò, lungamente rifuso e trasformato 
a furia di sbadigli e di malinconie 
dai poveri impiegati delle Procuratie, 
arrivava sull’alta finestra al giovinetto 
da quel sole improvviso rapito al cataletto. 

Egli era sempre immobile fra i due vasi languenti, 
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non so se contemplando l'aspetto dei viventi, 

come re Carlo Quinto dalla socchiusa bara, 

o bevendo il viatico di una memoria cara. 20 

Certo aveva la febbre, ché non udì la porta 

cader sotto un gran calcio, e la sembianza smorta 

non rivolse che all’urto di un cavalier piumato 

che, chiamandolo a nome, gli sorrideva allato. 


XI 


— Tu, Lionello? 

— Steno! 

— A Venezia, Lionello ? 

—- Abbracciami, collega... 

— Dammi un bacio, fratello! 

— Ma chi ti disse... 

— Il tetto dove attaccasti il nido? 

Me l’ha insegnato un vecchio che tien bottega al lido; 
fu caso: fra i suoi libri presi un Catullo in mano, 5 

tu sai quant’io l’adoro quel peccator romano! 

Lo tengo sempre meco; ma un ultimo esemplare 
che avea comprato a Siena, lo diedi al mio compare; 
or contrattando questo, perché oltremodo usato, 

(il libro è come il fiasco, mi piace impolverato) io 

ve’ che vi leggo un nome... 

— Il mio... 


— La vita... 


— Siam sempre al verde? 


— È un giocherello ! 

— Chi guadagna e chi perde! 

— Via, ma vendere un libro che non costa un ducato... 

— Erano quattro giorni ch’io non avea pranzato! 

— Eppur Catullo in ghetto per desinar non vale; 
o che gli hai dato a braccio Virgilio o Giovenale ? 


15 
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— Erano usciti prima, usciti in processione, 
un dopo l’altro, tutti... 

— Il tuo bel Cicerone?... 


— Eccolo — 

E si toccava la giubba di velluto. 

— Davver non lo ravviso, e gli nego il saluto. 

E le sante Pandette? 

— Eccole — 

E gli mostrava 

due guanti in un cantuccio. E l’altro sghignazzava: 

— Così calzano meglio... 

— E quel tuo Quintiliano 

legato a ghirigori? 

— È adesso il mio pastrano... 

— Tu hai tutta quanta l’aurea latinità sul dosso!... 

Ma, dimmi, è anch’esso un classico questo bel nastro rosso? 

— Ah! l’avevo scordato!... — 


20 


25 


E, toltolo dal collo, 

dall’aperta finestra mestamente lanciollo. 

— Povero mio, m’accorgo che tu sei sempre quello!... 

— Ti mutasti tu forse?— 30 


XII 

Era un gaio cervello 

già di togate zucche nella dotta Bologna, 
e di dottori in fieri la gioia e la vergogna; 
gran rompitor di ciotole, gran maestro d’imbrogli, 

Satana dei mariti e Messia delle mogli, 5 

gettando nell’azzurro degli inconsci trent’anni 
la fortuna di Rolla e il cor di Don Giovanni, 
vivea la vita come può viverla un uccello, 
in aria, a caso, a voli dal fiore aH’arboscello, 
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immemore del prima, del dopo indifferente, 
pigro, annoiato, strano, volubile e innocente. 

Solea dir d'esser nato alla vita mondana 
dall’abbraccio di un diavolo con una Dea pagana; 
però a far certo il prossimo d’essere un grande infame, 

10 credereste? a volte patito avea la fame 

per dar l’ultimo scudo a un cieco o a un saltimbanco... 
Vivaddio! colle piume in testa e il ferro al fianco, 
in quel tempo di balde e facili avventure, 
di follie malinconiche e di allegre paure, 
vi giuro, o mie fanciulle, che, con vostro permesso, 
diverso come or sono, stato sarei lo stesso! 

Ora tutto è svanito! e (perché noi direi?) 
i nostri di son tetri senz’essere men rei; 
nel lenzuolo del Solito sepolta è l’avventura; 

11 bardo e il cavaliero davanti alla Questura 

in ginocchio han deposto il brando e il colascione; 
il motto erra sul lastrico del popolo padrone; 
tolto è all’oro il tripudio delle superbe offese, 
tolta al vulgo la gloria delle balzane imprese; 
della Corte d’Assise Baiardo è un latitante, 
e Fanfulla è un evaso dal medico curante; 
si è sicuri e difesi, si è posati e dabbene, 
parliam di colti allori e d’infrante catene, 
ma interrogate il cuore di tutti, ad uno ad uno, 
e troverete un viscere d’aria e d’amor digiuno! 


XIII 

1 due colleghi a braccio camminavano; Steno 
come un uom strascinato, l’altro franco e sereno. 

— Dunque c’entra un rivale? — diceva il Ferrarese — 
firmagli il passaporto per un altro paese, 
ammazzalo! la bella, s’anco diggià non t’ama, 
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ti adorerà pel colpo della tua nota lama. 

Le son fatte così; vesti un abito strano, 
accoppa un galantuomo e, se sei bello e sano, 
gli è più che basta, tutte ti apriran cuore e alcova! 
Credi a me... 


— Il tuo consiglio al caso mio non giova. io 

Fosse domani sola, libera e innamorata, 
più non saprei svelarle la mia fiamma ignorata. 

— Ti conoscea poeta, non ti credevo un pazzo... 

— Io la donna sognai non creta e non sollazzo! 

Quella, il cui nome al labbro non mi verrà giammai, 15 

era il simbolo puro dell’idea che sognai; 

tu dubiti che m’ami?... forse ch’io mai le dissi 

uno solo dei cieli, uno sol degli abissi 

in cui per lei travolta è la mia vita? 

— E come 

se di te non conosce che la faccia ed il nome... 20 

— Veder la sua da lungi e lei nomar da solo, 
perché i santi entusiasmi desse a’ miei versi e il volo, 
ciò mi bastava! adesso... i miei versi morranno! 

— No, perdio! finché io vivo vivranno e ben vivranno! 
Senti, Steno, ho molto oro; noi siam vecchi all’usanza 25 
di mettere in comune penuria ed abbondanza; 

ci rifarem la cara gioventù di Bologna... 

Tu ti sei rovinato, non averne vergogna, 
sì, rovinato fino all’inedia, o poeta, 

per seguir di cotesta tua fatua cometa 30 

il corso fra le stelle che le girano intorno; 
la cometa si è scelto un astro in Capricorno... 

Disperarci per questo ? Eh son tante le stelle, 
che per una è da ciuco il perderci la pelle... 

Ma, a proposito, diavolo! una or io ne scordava... — 35 

Steno senza far motto l’amico seguitava. 
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— Volgiamo a manca. 

— Dove mi conduci ? 

— A un negozio 

cui ti potrai rivolgere ne’ tuoi momenti d’ozio. — 


XIV 

L’occidente era in fiamme e Venezia imbruniva. 
Qua e là per le finestre qualche face appariva, 
errante, come in mezzo a una carta abbruciata, 
dai pargoli ridenti sul focolar gettata, 
quelle ultime, vaghe, fantastiche scintille 
che sembrano una ridda di monachine brille. 
L’acque oscure parevano assetate di foco, 
e fiaccole e lanterne, accese a poco a poco, 
vi prendevan la forma delle cose succhiate. 

Le galere di Cipro e di Morea, poggiate 
sull’ancore, dormivano sonno cupo e solenne; 
e pei fitti cordami delle vetuste antenne, 
qual per entro ai capelli di sognanti titani, 
certo correan fantasmi di naufraghi ottomani, 
col petto ancor squarciato dalla punta dei rostri. 
Era l’ora che i bimbi han paura dei mostri, 
e, a non vederli, il capo caccian sotto le coltri. 


XV 

— Che orrendo androne è questo per cui vuoi che m’inoltri ? 
— Seguimi. — 

Proseguirono per l’aer pesante e fuio. 

Steno sentia qualcosa d’arcano intorno; il buio 
gli impedìa di vedere. Ma cogli occhi dell’alma 
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vedeva. In quella tragica, misteriosa calma, 5 

giacean creature umane al suolo; o addormentate 
o speranti nel sonno; certo stanche e affamate. 

Si udivano respiri affannosi; talvolta 

lo scoccare di un bacio (qualche donna travolta 

dalla miseria in mezzo a quello stuol di oppressi, io 

per mercarne le brame, o per morir con essi) ; 

e forse fra le immonde capigliature, oh cosa 

triste! stavano avvolte pur le guancie di rosa 

di qualche bambinello, nato a far dolce il nido 

della povera madre, e che doman sul lido 15 

stenderà le manine alla folla ciarliera, 

e comporrà le labbra alla prima preghiera 

per cercar l’elemosina! 

— È ben cotesto l’uscio; 

ma, a quel che sembra, l’ostrica s’è già chiusa nel guscio. 
Berenice! eh, la vecchia! È il cavalier Lionello 20 

che vi chiede l’onore di entrar nel vostro ostello! 

Vedrai, Steno, una reggia... ehi la grama vecchiaccia! 

Non son uso ad attendere per veder la tua faccia; 
apri, o getto la porta ! •— 

Pur nessuna risposta. 

Come al vento d’autunno una tarlata imposta, 25 

sbadatamente chiusa da un mandriano in viaggio, 
tal quella porta offerse a un urto sol passaggio. 

Entrar, ma tosto colti da ribrezzo improvviso, 
retrocessero. E Steno: — Santi del paradiso! 

È una tomba cotesta che scoperchiasti!... 

— Taci; 30 

questa lanterna cieca vai candelabri e faci, 

ma non qui fuor. Rientriamo e chiudi ben la porta... 

— Impossibile... questo è odor di cosa morta... 
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— Avanti, avanti... — 

L’altro lo seguì nello scuro. 

— Una mano alle nari, tienti coll’altra al muro, 

e non temere: è morto certo il gatto di casa. — 


XVI 


Ed apre la lanterna. La luce che n’è evasa 
saltellando si posa su quattro basse mura, 
dove leggonsi cifre di magica scrittura, 
e pendon croci e teschi e cappelli di preti ; 
pur nessun che respiri fra le strane pareti. 

Ma Lionello ha in un angolo scoperto un seggiolone: 

— È là che dorme; andiamola a svegliar colle buone; 
tien tu il lume. — 

E accostatisi, la man del cavaliere 
piano piano la testa scosse che, in bende nere 
stretta, e china su un mazzo sparpagliato di carte, 
parea sognar. Toccata, cadde dall’altra parte, 
lugubrmente. E un soffio esalò dalla salma. 

La carogna turbata par che riacquisti un’alma ; 

il fetore che l’abita vuol la quiete profonda: 

se lo tocchi, s’ingrossa, come il verme, e t’innonda. 

— Deponi la lanterna e aiutami: la vesta 
mi convien perquisirle... 

— Ma chi è dessa?... 

— Cotesta 

fu già un’allegra e vaga cortigiana spagnuola 
esperta all’.-lrs amandi più di Ovidio; ora, sola 
e vecchia, gironzava per le strade e le piazze 
e stendeva la mano alle belle ragazze. 

Queste per elemosina vi lasciavan cadere 
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un foglietto di carta... pel damo o il cavaliere, 

e talor pel sicario. Questa vecchia, mio caro, 

rinchiude più segreti che messer Diego Alvaro 25 

consigliere dei Dieci, te lo dice Lionello, 

e fe’ più matrimonii che il Patriarca, quello 

che li fa là in San Marco. Tienle un po’ il braccio alzato... 

Ecco già un bigliettino... senti s’è profumato! — 

Un mite odor di viola si diffuse. 


— Leggiamo. — 30 

« Se tu lo vedi gli dirai che l’amo, 
che l’amo ancora come ai primi dì; 
che nei languidi sogni ancor lo chiamo; 
lo chiamo ancor come se fosse qui. 

E gli dirai che colla fé tradita 35 

tutto il gaudio d’allor non mi rapì; 
e gli dirai che basta alla mia vita 
l’ultimo bacio che l’addio finì! 


Nessun lo toglie dalla bocca mia 
l’ultimo bacio che l’addio finì!... 40 

Ma se vuoi dargli un altro in compagnia 
digli che l’amo e che l’aspetto qui ». 

— Questa donna ti giuro che per me non farebbe: 
la dev’essere un ninnolo di miele e di giulebbe; 
amo le forti, e tu ? Ecco un altro messaggio: 45 

« Doman, Lenuccia mia, gli è dì di festa, 
e il mio padrone è ammalato a palazzo. 

Nella sua gondola 

vuoi che usciam bellamente in Canalazzo ? 


l6 
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Mi adatterò la sua parrucca in testa, 50 

ne porterò la spada e il giustacuore, 
le piume, i ciondoli, 

e l’amante parrai di un senatore! 

L’anima ho piena di versi rimati, 
e porterò con me la mia mandola: 55 

parole e musica 

ti alletteran come una cosa sola! 

.». 


— Leggiam quest’altro: 

« Il bimbo 

viaggia in fondo al mare, 60 

e l’alma sua nel limbo... ». 

— Infamia! 

— Oh Lionello, usciam da questo orrore! 

Ho la testa che bolle, e mi si spezza il cuore; 
certo un malor ci aspetta... 


— Un malore! t’inganni. 

Qui un viglietto mi attende per cui darei vent’anni 65 

di sonno e di bagordi... eccolo!... affediddio, 
viva la Berenice! è ben cotesto il mio! 

Grazie, povera morta; che il ciel vi ricompensi, 
né ai vostri peccatucci il buono Iddio ripensi... 

— Bada, un’ombra è passata sul muro... alcun ci spia. 70 

— Oh fosse un sì che scrive la contessina mia! 

— Bada, l’ombra si appressa. — 

E la lanterna cieca 

drizzò alla porta. Videro come una forma bieca 
di cui gli occhi soltanto apparivan. Lionello 
ha sguainata la spada. 

— Spegni il lume, fratello. — 75 
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Ma la strana figura s’era già dileguata. 

Allor dall’atra stanza, di fogli seminata, 
chetamente sortirono; ripassar per l’androne 
in cui parea vagasse come un’alta visione, 
di mister, di delitti, di stanchezza e d’amore, 
e rividero il cielo tutto calma e splendore. 


XVII 

Genti pie che pregate prima di porvi a letto, 
non pregate pei morti che stan nel cataletto, 
non pregate per gli ospiti del tenebrore eterno, 
che dal mondo partendo sono usciti d’inferno. 

Stesi placidamente e colle braccia in croce, 
della sacra Natura ascoltano la voce: 
senton la vita immensa che si prepara al sole, 
han nei capegli Tumide radici delle viole, 
han nei pugni gli steli che diverranno abeti; 
i morti nella terra sono tranquilli e lieti. 

Genti pie che pregate quando la notte cade, 
non pregate pei morti che bevon le rugiade, 
che si mutano in foglie, che si mutano in fiori ; 
non pregate pei giunti, pregate pei viatori, 
per i vivi pregate quando cade la notte. 

È allor che i Mali intorno scaraventansi a frotte, 

e par che Iddio dimentichi le misere creature, 

come s’Ei pur dormisse nelle sue reggie oscure. 

Pregate per le madri che aspettano; pregate 

per le livide teste nel gioco ottenebrate; 

per la donna che stende le braccia all’uomo ignoto, 

pel povero poeta, altro prigion del loto, 

che assalta il ciel coll’anima che lagrima e fa sangue; 

pregate per la turba negli ospitali esangue, 
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sovra cui, col crepuscolo, peggior dell’agonia, 
la memoria s’abbatte e la malinconia; 
per gli amanti pregate, scongiurate il Signore, 
che creò la Sventura quando creò l’Amore! 


XVIII 

Benché adorna di pelo molto canuto e raro 
era bella la testa di messer Diego Alvaro; 
quando uscia dal Consiglio nell’ampia toga bruna, 
pareva in lui vivente la veneta fortuna. 

Camminava securo, parlava ad alta voce, 
era come il leone benevolo e feroce; 
l’amor della repubblica, l’amor della sua Bella, 
non aveva altre gioie, non aveva altra stella. 

Or s’è mutato: attoniti se ne accorsero i servi; 

un tremito convulso, cupo, gli agita i nervi; 

non parla più, ma sembra interrogar cogli occhi 

chi gli sta intorno; a volte, come se un serpe il tocchi, 

balza repente, e corre per le stanze, e si affaccia 

agli specchi, e si scruta nella pallida faccia. 

Ier prendendo commiato dalla sposa, la mano 
così torvo le strinse, e un mormorio sì strano 
lasciò uscir dalle labbra che donna Bella pianse. 

Staman, quasi ruggendo, l’anel di nozze infranse. 


XIX 

— È un si! — gridò Lionello, e fu un grido sì forte 
che rintronò per tutte le taciturne porte 
del palazzo affittato dall’ebreo di Rialto. 

Certo il Fauno guardava il cavalier dall’alto: 
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l’eco di quella voce, fra le sue forme desto, 5 

errò nel peristilio, a lungo, oscuro e mesto. 

Ma il cavalier, beato come un cinereo in vacanza, 
gli saltava d’intorno in forsennata danza. 

— Stanotte! Ella acconsente... mi seguirà stanotte! 

Ah messer Diego Alvaro! le Fondamenta Rotte io 

vedran sciogliere un legno a insaputa dei Dieci! 

Ben n’era certo! e tutto a predispor ben feci: 
a quest’ora Consalvo già appresta; donna Bella 
finge di coricarsi e rimanda l’ancella... 

Grazie! cortese lampada che a legger m’aiutasti. 15 

Scriveremo un poema per narrare i tuoi fasti! 

Insiem lo scriveremo, mio dolce Steno, insieme! 

Perché a te pur l’amore, perché a te pur la speme 

dee ricantar la bella canzon dei dì passati ; 

va’, raccogli i tuoi versi, saluta i tuoi penati, 20 

e qui mi attendi; un fischio ti avviserà; d’un salto 

nella gondola sei, e domattina in alto 

mar, sulla mia galera che fugge in Oriente, 

al suon della mandola, in faccia al dì nascente, 

alla più vaga donna ti inchinerai del mondo! 25 

Solo il vederne gli occhi ti rifarà giocondo; 

e poi, giunti al paese là delle eterne rose, 

ti sceglierai fra quelle giovanette amorose, 

per viaggiar nei piaceri, qualche pietosa stella... 

La mia, sappilo, è il sole... è la contessa Bella! — 30 

Tutto ciò in un minuto fu detto, e senza pure 
guardar l’altro nel viso, via per le strade oscure 
il cavalier disparve. 


XX 

Tutti abbiam nella vita 
l’ora fatai che resta, come un negro stilita, 
sul nostro capo, immobile, finché andiam sottoterra; 
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l’ora in cui l’uom s’accorge che la pugnata guerra, 
le lagrime versate, le sciagure sofferte, 
l’ostie fatte coi lembi del cuor, sull’are offerte 
del suo triste cammino per questa scabra valle, 
eran peso leggero alle sue scarne spalle, 
eran foglie di rosa. Da quell’ora (deh! amici 
di me non vi burlate perché siete felici! 

Essa vi attende al varco, è il fato universale, 
il lotto irrevocabile del sempiterno Male) 
da quell’ora il suo sguardo è confìtto alla mota, 
e la tomba è vicina. 

Dimmi, pupilla immota, 
qual fu per te?... Fu l’ora che conoscesti l’Èva, 
e ti impietrì una vipera che un angelo pareva. 

E qual per te, fanciulla languente come un’ava ? 

Fu l’ora in cui la povera tua madre agonizzava. 

Qual per te, vecchio curvo come un tronco abbattuto 
L'ora che solo, attonito, coi mendichi caduto, 
come in sogno fra i passi dei cittadini errante, 
il primo oboi sentisti nella mano tremante. 

E per te, è questa, o Steno! 


XXI 


Egli è là steso al suolo. 

Il manto ha già le pieghe del funebre lenzuolo, 
la faccia ha già composta, quasi, alla pace eterna; 
e negli occhi che immobili affìsan la lucerna, 
palpitante di fievoli raggi e morente anch’essa, 
sembra la arcana calma dell’infinito impressa. 

Oh quel raggio di sole, perché giunse in quel punto? 
A quest’ora ei sarebbe un pallido defunto, 
obliante e obliato; sarebbe all’ombre sceso 
da men feroce strale in mezzo all’alma offeso! 
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Veder l’astro cadere dal suo cielo pudico, 
perder l’idolo, e perderlo per la man di un amico 
che lo strappa all’altare per gettarlo all’alcova! 

Oh fu ignobile il gioco, fu d’inferno la prova, 

raggio dal ciel caduto quand’ei, forse presago, 15 

già avea l’impronte al collo dell’imprecato spago! 

E or l’orribile morte pur gli è presso, e noi vuole. 

Come ad ebro sospinto in rapide carole, 

tutto che ingombra il sordido peristilio traballa 

intorno a Steno, orribile famiglia macra e gialla. 20 

Son gli stocchi che guizzano come in mano a ribelli, 

son gli arazzi che sembrano ali di pipistrelli; 

son le gonne vendute dalle Circi del ghetto 

che gli danzano in giro e gli sfiorano il petto; 

son le coltri, lasciate dalle tremule vecchie, 25 

che passano, gettandogli vaghe preci all’orecchie; 

e in la cupa vertigine, fra le larve e il fetore 

delle casse di sego, allo scoccar dell’ore, 

oh meraviglia! è il marmo che si muove, è il macigno 

da cui sembra svanito il cinico sogghigno, 30 

è il Fauno che si abbassa sulla testa di Steno, 

e par dica: — Per piangere, ora ho un compagno almeno! — 


XXII 

Dio che misura il vento all’agnello tosato 
perché all’uom non misura, quando il verno è arrivato 
de’ suoi dì tempestosi, le bufere del cuore? 

Perché, se su lo sterpo inaridisce il fiore, 

l'amor non appassisce sotto i capelli bianchi? 5 

Ah, piuttosto una serpe mi si configga ai fianchi 
che alloggiarvi il bell’angelo dei celestiali affanni, 
quando dal mio battesimo conterò sessant’anni! 

Cavalier di ventura cerca castel fatato; 
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ed è triste ospitare in tugurio gelato 

chi fu avvezzo alle fiamme dell’ampio focolare. 

Sei vecchio, e chiedi amore, e ti ostini ad amare ? 

Sei vecchio, e dentro il pugno pur stringi il frutto sacro 
Vuoi che il prete ti trovi, all’ultimo lavacro, 
dell’odor della donna tutto olezzante ancora? 

Più misero del gufo quando spunta l’aurora! 

È il crin biondo del giovane che te al buio rincaccia, 
è la sua balda gioia che ti offusca la faccia. 

Tu sprezzalo, dimentica, chiudi gli occhi, ti abbranca 
alla maga Illusione!... vestal sommessa e stanca, 
vegli una figlia d’Èva rimbiancata ara tua... 

E doman, dietro quella, tu scoprirai la sua! 


XXIII 

Povero conte Alvaro!... ecco ei pensa la sera 
(era già ben lontana da lui la primavera 
e la volubil ridda delle ore serene) 
in cui scoprì la blanda fanciulla, e nelle vene 
gli rifluì l’antico nobil sangue, e gli parve 
rivedersi d’intorno dell’infanzia le larve, 

E che fosse il baleno di un attimo passato 
dai lontani, beati dì che già aveva amato... 

Ei passò fra i garzoni della fanciulla al fianco, 
poscia sentì il profumo del suo bel seno bianco, 
poscia baciò la cara paradisiaca faccia, 
poi l’ideal creatura si sentì nelle braccia; 
ma sempre, e nelle feste quando un altro venia 
a invitarla alla danza e insieme a lei sparia; 
o alla messa, se alzava dal sacro libro il volto, 
e nell’aurata alcova quando, tra il crin disciolto, 
vedea nel sonno immergersi la sua pupilla bruna, 
al chiaror di una lampada mite come la luna; 
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sempre, ovunque, all'orgoglio, alla dolcezza vaga 
del possesso invidiato e della voglia paga, 
nell’anima del vecchio mescevansi i pensieri 
surti come fantasimi, il primo dì, fra i ceri 
della chiesa auspicante alle sue nozze, quando, 
dopo i motti latini, il prete venerando 
avea detto al bell’angelo: «Voi beata tre volte, 
o fanciulla, cui Dio, in un sol uomo accolte 
le virtù riserbava di un padre e di uno sposo!...» 

Padre!... Padre!... il più augusto dei nomi al vanitoso 
vecchio suonò bestemmia e vituperio, e in cori 
gli accoppiò, nodo orribile, lo spavento all’amore!... 

Or quel prete è sepolto sotto le zolle mute, 
e il conte Alvaro, a prezzo dell’eterna salute, 
vede, ancor più beffarda, la sua disciolta creta, 
e vorrebbe coll’ossa dell’infausto profeta 
farsi una clava e correre per il mondo con quella, 
inzuppata nel sangue della contessa Bella. 


XXIV 

Dimmi, santa memoria del mio più dolce amore, 
dimmi come a Lionello battea frattanto il core! 

Solo colla sua gondola, tacito, palpitante, 
attendeva nell’ombra la sospirata amante... 

O minuti divini di speranza e dubbiezza, 5 

non vi valgono quelli della secura ebbrezza, 
come non vince il sole del meriggio possente 
il mite oro onde l’alba inghirlanda l’oriente ! 

Attendeva nell’ombra, presso la riva, a pochi 

passi dal gran palazzo di Don Diego. I fochi io 

n'erano spenti; solo da una rossa cortina 

un barlume che andava e venia, peregrina 

facella, certamente in mano alla contessa. 
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S’apre una porticina... alcun ne scende, è dessa. 
Un baleno, ed ei l’ebbe nelle braccia. 


— Se t’amo! 


— Angiol mio!... come fredda... 

— Non è nulla, fuggiamo! 


— Perché tremi ?... 


15 


— Scoperti... ah! è già tardi! — 

E svenuta 


rotolò dentro il felze. 

Or Lionello, t’aiuta! 

Tre gondolier stemmati guidano alla vendetta 

Tuoni tradito... t’ingolfa dove l’acqua è più stretta, 20 

vola, devia, ti perdi nei laberinti oscuri, 

cerca aiuto alle mille convessità dei muri, 

alle volte dei ponti, ai trabaccoli vuoti; 

che il nemico non senta ove il remo percoti, 

e, ora a destra, ora a manca, come guizzo di lampo, 25 

lo abbarbaglia!... 

Sventura!... non più speme di scampo! 


XXV 

Un grido acuto, lungo, angoscioso, la oscura 
squarciò calma notturna. Di livida paura 
ansimante, l’Ebreo, signor di quel palazzo 
da cui la mia leggenda prese il suo folle andazzo, 
si gettò dalle coltri e lanciossi al verone. 5 

In quel punto una gondola costeggiava il portone. 

E il grido non finiva: — Steno! Steno!... fratello! — 

Ritti in fronte i capegli, allor l’Ebreo, zimbello 
spesso dei sogni, vide uscir sulla scalea 
uno spetro. 

La luna sul suo viso splendea 


io 
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e splendea sulla gondola. 

11 remator gli porse 

la man; la sua lo spetro atterrito ritorse. 

(— Se lo spetro ha paura, gli è che l’altro è Satàno — 
pensò l’Ebreo). 

Quand’ecco sull’acqua e non lontano 
una face, e un sommesso vociar di gondolieri. 15 

I due sotto il verone, fantasmi cupi e neri, 
s’eran stretti a colloquio. 

A un tratto, quello uscito 
dal palazzo, come abbia terribil cosa udito, 
si slancia nella immobile gondola, afferra il remo 
e, col ringhio di un veltro cui tocchi il colpo estremo, 20 
la sospinge... 

È sparita. 


XXVI 

Lionello è solo. Il conte 
l’ode, rivolta all’atrio del palazzo la fronte, 
dir con voce secura e gentil : — Donna Bella, 
volger piacciavi a manca; salite, e la mia cella 
troverete dischiusa. Io vi raggiungo tosto. — 5 

Non finì: che Don Diego, con uno sbalzo, accosto 
gli si era piantato. L’altro ha snudato il ferro, 
e sta innanzi alla porta come un tronco di cerro. 

Orribile minuto! 

Quel vecchio dalle braccia 

conserte al petto, immobile e taciturno, in faccia io 

non ha pinta la rabbia, non ha pinto il terrore, 
ma un alto, inenarrabile, sterminato dolore. 

Non trema, ma i suoi labri dalla febbre riarsi 
somigliano a due belve che anelino a sbranarsi. 

Ha stretti i pugni e stillano sangue. Oh pietà! Gli spunta 15 
dalle ciglia una lagrima, e sul giovin le appunta. 
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— Dio del ciel! Come bello, come è giovane e bello! — 

Ciò non disse, pensò; poi proruppe: 

— Lionello, 

per la tua madre morta, per l’orror dell’inferno, 

per l’angelo custode che ti amica l’Eterno, 20 

giurami che fu un filtro che te la diè in balìa, 

che un maleficio ha vinto la creatura mia, 

ch’ella è innocente... 

— Conte, rispose il giovinetto, 
non conobbi mia madre, l’inferno ho in gran dispetto, 
né posseggo, ch’io sappia, amici in paradiso. 25 

Da onesto cavaliere la contessa ho conquiso, 
e or vi prego osservare che m’ho un ferro snudato, 
che il mio custode è questo, e che al rezzo gelato 
potrebbe irruginire. Ciò mi dorrìa da senno. — 

I gondolier stemmati partono a un muto cenno, 30 

e già nell’aria tacita sfavilla un altro brando. 


XXVII 

Or tutto da quei petti, fuorché il furore, è in bando. 

— Ferro e inferno! cotesta, e quest’altra ripara! 

— Dalla man di un vegliardo tu a darle meglio impara! — 

E non son più due spade, son due lampi che guizzano; 
or volano, or s’abbassano, or rotano, or si drizzano, 5 

or si arrestan di un tratto... 

Allor potevi udire 

i fiati ansanti, e credere che a sceglier chi colpire 
l’invisibile Fato fosse in mezzo, indeciso. 

— Tu fai sangue... 

— Tu menti! 

— Già la morte hai sul viso! 

— Vecchio, son gioia e amore, e a te sembran la morte ? — io 
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Non avesse proferta l’ingiuria! 

Come sorte 

il boato che annuncia la rabbia del vulcano, 
dalle fauci del conte, un urlo uscì... 

Di mano 

sfugge il ferro a Lionello che china il capo e cade. 
Pur, mentre il sonno eterno freddamente lo invade, 
non lo lascia la balda fierezza indifferente. 

— Fu un bellissimo colpo, messer — dice il morente 
se non fossi obbligato a partir, giuro a Dio! 
che darei mille scudi per impararlo anch’io. — 

Poi con voce più fioca, riprese: 

— Alla malora ! 

Facciamo un po’ di bene, almen nell’ultima ora... 
Don Diego... non cercate madonna in questa casa... 
quando mi raggiungeste... ella era già evasa... 

Buona notte... alcun soffia davver sull’alma mia... 

Non temete per Bella... è in buona compagnia. — 
Così morì Lionello, cavalier ferrarese. 


XXVIII 

Quelle estreme parole non le ha don Diego intese ? 
O credere non vuole che Dio possa far tanto 
per strappar dalle viscere di un uom l’ultimo pianto? 
Perché nell’atrio oscuro s’inoltra, e brancicando 
per l'ingombro cammino colla punta del brando, 
al livido barlume dell'imminente aurora, 
attonito, atterrito, l’aula squallida esplora ? 

Un’arcana potenza lo strascina; il suo passo 
l’eco fievole sembra invitar; fra l’ammasso 
lutulento s’innalzano, come in sogno, figure 
che gli fan cenno, e sfumano. Egli vacilla, eppure 
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retroceder non vuole: non può, forse! 


gli appare il Fauno. 

Orrore ! 


Repente 


Gli si schiara la mente, 

riconosce il palazzo dove Bella ha incontrato 
e chiesta al padre. 

È questo il portico incantato 
per cui passò, premendo il suo braccio di neve, 
braccio di fata, ahi lasso! di una piuma men greve... 
Scorser due lustri appena, ed era l’ora istessa! 

Come splendean le faci! Con che fronte dimessa 
qual per pudore inconscio, accanto alla sfacciata 
nudità di quel Fauno era colei passata!... 

Quel Fauno!... 

Ah! fuggi, fuggi, misero conte Alvaro! 
A sollevar le nubi del tuo passato amaro 
non sei solo qui dentro... fuggi... un mister qui regna... 
di tremuli vapori l’aria fosca si impregna... 
par profumi l’ambrosia! 

Miracolo ! 


Che avvenne ? 


15 


20 


25 


La leggenda s’arresta a un segreto solenne: 
come cadder dall’alto di San Marco sei ore, 
il palazzo fu scosso da un immenso fragore 


XXIX 


La marina rifulge simile a terso argento; 
non un fiocco di nube, non un filo di vento; 
l’alci'on che coll’ali sferza Tacque tranquille 
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le increspa e, alzando il volo, vi fa cader scintille. 

Libellule e farfalle i fiori hanno lasciati 5 

e, attratte dalla calma, i deboli meati 
cimentan per vedere negli azzurri cammini 
rotear gaiamente la danza dei delfini... 

Empie un alto riposo l’Universo ferace, 

tutto il ciel dice: Amore! tutto il mar dice: Pace! io 


XXX 

Poiché il lido è scomparso, poiché nulla ne appare 
Steno lascia alla forcola il remo. 

Il cielo e il mare 

e il fatale amor suo! 

Tutto il resto è caduto. 

Bella è là dentro, ignara dello scambio avvenuto; 

tanto terror la prese che ancor non mosse accento. 5 

Il giovinetto trema come una foglia al vento, 

e, offrendo in olocausto l’anima al suo buon santo, 

rattenendo il respiro e rattenendo il pianto, 

quasi aprisse la porta di una chiesa, la porta 

del felze schiude. 

Immobile, bianca come una morta, io 

Bella a lungo lo fisa, poi guarda intorno... sola! 

Indietreggia, fa un cenno, ma al labro la parola 
le si gela, e qual vinta da un affanno deliro, 
si copre il viso e cade. 

Non han pure un sospiro 

i malor sterminati. 

In ginocchio, con voce 15 

che sembra uscir da un tumulo, e colle mani in croce, 
così favella il misero: 

— Madonna... non temete 
se a voi davanti un povero sconosciuto vedete... 
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Fu Lionel, per salvarvi, che mi affidò quel remo... 

O, forse, Iddio! — 

La dama, con uno sforzo estremo, 
solleva il capo e volge gli occhi sullo straniero 
che segue: 

— Perdonatemi... fui troppo ardito, è vero, 
ma era grande il pericolo... e poi... benché la morte 
già mi fosse vicina, sentìa che il braccio forte 
abbastanza per trarvi in salvamento avrei... 

I più febei istanti vissi dei giorni miei; 

or Lionello certo non tarderà a venire 

col legno... e partirete... ora posso morire... — 

No, non è inganno: a Steno già già sfugge la vita, 
e la contessa Bella, trepida, impietosita, 
come attratta da un fascino dolce e misterioso 
gli solleva il bel crine che quasi ha il volto ascoso, 
e, 

— Vi conosco ! — esclama — giovinetto, quel nastro 
ch’io perdetti alla messa, l’anno scorso... — 

Se un astro 

fosse disceso sotto le pupille di Steno 

dippiù non brillerebbero; ma l’ansia del suo seno 

or si è fatta terribile. 

— Fu raccolto da voi, 
e da lontano sempre mi seguiste dippoi... 

Perché ? — 

Due grosse lagrime fur la risposta. 


XXXI 


Ignoro 

ciò che farebbe quella ch’io senza speme adoro, 
ove per l’amor suo me trapassar vedesse. 
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Non avrei meraviglia s’ella fra sé ridesse! 

Molte ridere ho viste, mentre, in fondo all’oblio, 5 

v’eran anime umane maledicenti Iddio, 
e pugni che cercavano la pistola o il pugnale... 

Ma digredisco ancora, e in questo punto è male. 


XXXII 

Che vide allor l’ascoso occhio dell’Infinito? 

Piansero i cherubini, su in ciel, mostrando a dito 

quella barca perduta sul lontano emisfero, 

picciola tanto eppure contenente un mistero 

più di una culla dolce, più buio di un avello?... 5 

Solo forse nell’aria qualche migrante augello 

tentò un trillo di gioia, quando quelle due teste, 

in così immensa calma gravide di tempeste, 

mirò l’una ver l’altra chinarsi, e l’occhio ardente 

cercar l’occhio di affanno e di languor fulgente; io 

e già stese le braccia, ed avida una bocca 

del contatto supremo da cui l’amor trabocca, 

pender da un’altra attratta dallo stesso desio!... 

Misererei... al poeta non concesso è l’oblio... 

Come offusca lo specchio di un bambolo il respiro, 15 

come sfoglia la rosa un placido zeffìro, 

così l’ora, il minuto, l’attimo sciagurato 

può nel cor che pel Bello e per il Giusto è nato 

avvelenar la santa semenza del futuro!... 

Quanti corron baleni dalla luce allo scuro? 20 

Povero Steno!... è dessa, la blanda incantatrice, 
quella che segui estatico da un anno, ed è infelice 
come lo fosti, e è tua!... 

Vedi se la Sventura, 

questa provvida Erinne che per il ciel ci appura. 


17 
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non affratella; vedi se non è premio il fine 
di chi lieto sul cranio si conficcò le spine; 
vedi, sol due parole, sol due lagrime, e tutto 
che di smanie ti pesa sull’anima e di lutto 
si svelò nel fatidico animo femminile!... 

È ben dessa, la donna sopra tutte gentile, 
è ben dessa, o poeta... 

Ma quel vecchio ti disse 

come occulta ai convegni di uno stranier venisse; 
è la contessa Alvaro, ma sotto al suo balcone, 
hai sentito alitare la tenera canzone; 
è l’idol tuo, ma ruggono ancor nel tuo cervello 
le sonore risate del povero Lionello!... 


XXXIII 

Oh sì beati i morti che bevon le rugiade... 
Chi saprà dir se in mare ei si getta o vi cade? 


XXXIV 

Il mare è generoso come ogni cosa grande: 
ama tanto la terra che gonfio in lei si espande; 
della rondin che porta dall’uno all’altro lido 
le querule speranze e la pietà del nido 
l’ali cogli infallibili aliti suoi distende; 
ciò che cade disprezza il mar che all’alto tende: 
quando l’albero è infranto e sommersa è la stiva, 
li rifiuta e, sdegnoso, li rimanda alla riva; 
e vi getta le perle e le conchiglie, e, chino 
come sul formidabile specchio del suo destino, 
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l’uora su quel glauco abisso, non sa, triste ed anelo, 
s’esso mai non racchiuda più misteri che il cielo. 

E il mar conosce l’uomo più che l’uom noi conosca; 
ond’è che dal profondo della sua valle fosca 
è risospinto il naufrago alla luce del sole. 15 


XXXV 


— Troppo tardi! — 

Di Steno fur l’ultime parole. 

E sparì. 

Mie signore dalla cera stravolta 
perché, mai non avendo che un amante alla volta, 
già m’aspettate al varco per gridar: « L’eroina 
fino a qui perdonabile or del tutto rovina, 5 

ché fra Steno e Lionello si appiglia all'uno e all’altro ». 
V’ingannate, signore: la Dio mercé son scaltro, 
né saprete che avvenne nel cor di Bella Alvaro. 

Sol vi dirò che quando il freddo corpo ignaro 
a fior d’acqua riapparve, sulla faccia spetrale io 

del morente poeta cadde un bacio... 


XXXVI 


Fatale 

notte! notte di incanti e meraviglie! 

Un grido 

sommesso, dai canali più spopolati al lido, 
corre di bocca in bocca nella folla atterrita. 

Fu trovato Don Diego disteso e senza vita 
sotto un Fauno di marmo dalla base travolto! 
I pescator di Chioggia, collo stupor sul volto. 
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han portato un cadavere che gettò la marea, 
e mirabile a dirsi ! quel morto sorridea ! 

E sulla spiaggia è un premersi di mozzi e di nocchieri, io 
dai berretti turchini e dai capucci neri, 
che non san per qual strana avventura di mare 
una gondola errante sull’orizzonte appare. 

E così ben si aggruppano le sussurranti torme 
e v’è tanta dovizia di colori e di forme, 15 

da innebriar di gioia l’anima di un artista. 

A mezzodì la gondola si perdette di vista. 



4 

PAESAGGI 

A Carlo Mancini 


I 

Era un parco antico e squallido 
da molt’anni abbandonato; 
desolato 

come un campo di battaglia, 

pien di nidi, e rami e zolle, 5 

come un colle - orientai. 

Querce ed olmi e abeti e frassini, 
in ferace abbracciamento, 
sotto il vento, 

si movean come un sol albero; io 

e alle nubi, augusta e folta, 
l’ampia volta - era guancial. 

E, disotto, eran rigagnoli 
zampillanti in vaghi suoni 

pei burroni; 15 

e, con gesti da cadaveri, 
tronchi fracidi riversi, 
e cospersi - d’alghe e fior. 
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Eran templi d’erba e d’ellera, 
gallerie di eternatiti, 
foschi siti; 

trasparenze glauche ed umide, 
d’ombre tremule rabeschi, 
toni freschi - e toni d’or. 

Compagnie di strani Fauni, 
su marmorei piedistalli, 
scabri e gialli, 
i sentier ne sorvegliavano, 
e specchiavansi agli stagni; 
mentre i ragni - erranti ordir, 

fra quei menti aguzzi e lepidi, 
si vedean le argentee reti; 
e, faceti, 

gli augelletti si posavano 
su quei pugni irsuti ed alti, 
a far salti - ed a garrir. 

Ai meriggi, alto silenzio 
incumbea sulla riviera; 
se non era 

il cader di un frutto fracido 
che facea, nell’acqua immota, 
una nota - e nulla più. 

I tramonti vi eran tragici; 
ombre orrende, incendii immani! 
Draghi o nani 
somigliavano gli arbuscoli, 

e i grandi alberi giganti 
inneggianti - a Belzebù. 

II viator che, a notte, rapido 
presso il parco transitava, 
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palpitava ; 

si sentìa sul viso battere 
come scosse l’aure dense 
da ali immense - di sparvier. 

Né fanciul di nidi in caccia, 
né pastor, né mendicante, 
né brigante, 

né giammai di amanti coppia 
(tanti spetri vi eran corsi !) 
osò porsi - in quei sentier. 


II 

L’uom se ne va senza indagar l’arcano: 
giunto alla meta, al termine abborrito, 
al dì che tutto strugge, 
si accorge di aver stretto nella mano 
un po’ d’aria che sfugge. 

Egli, o s’illuda alle apparenze incerte, 
o preghi, ignaro del Nume, o allibito 
sghignazzi in faccia al cielo, 
o del Reai dorma sul seno inerte, 
vive e muore in un velo. 

1 suoi piacer sanno di tosco, i mali 
gli aizzan l’alma ai giubili vietati 
che presente e non trova: 
è dalla culla all’avel (due guanciali!) 
ciò che sempre s’innova. 

Carlo, ne san più assai gli immensi boschi 
sovra cui sono i secoli passati; 
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dove, immobile e chino, 

al suon dei rami palpitanti e foschi, 

meditava il bramino. 

Di certezze più ricca è la brughiera 
che, a dispetto dei geli, eterna il fiore 
del luppolo e del timo; 
sa dove porta la regai riviera 
le sue pietre e il suo limo. 

Pane immortale, fra le biade, irride, 
coi suoi cori di Fauni, al mietitore; 
lo stagno, a cento a cento, 
cader dal fiero campami rivide 
le crocette d’argento. 

E la montagna che si specchia al lago 
vince in gloria la Venere di Milo: 
prima che il greco artista 
sfidasse il sol colla divina imago, 
di quel masso alla vista, 

che stendea lungo il limpido orizzonte, 
sotto il raggio limar, l’ermo profilo, 
qualche pastor poeta 
fermò la greggia e, colla gioia in fronte, 
disse: « È costì la meta! ». 

Sì, ciò che Tuoni calpesta e per cui passa 
senza tender l’orecchio e alzar le ciglia, 
ciò con cui io favello 
pel tramite dei versi, e in te trapassa 
pel veggente pennello, 

Carlo, è un tesoro che ci ha dato Iddio 
come ci diè gli amici e la famiglia!... 
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Oh! dimmi, quante volte 

ha le tue fedi un blando nuvolìo 

nelle sue spire avvolte! 50 

Dimmi che cosa sa narrar la terra 
dissepellita dall’aratro appena, 
quanti avvisi divini 
la primavera dal suo sen disserra... 

Dimmi i cenni marini! 55 

Spesso io mi curvo al tripode profondo, 
atomo qual mi sono: e l’alma scena 
m’agita e mi sublima; 
e mi inabisso nei mister del mondo 

per risalirne in cima! 60 

Un dì (lontano come i dì felici) 
per una landa erravo ove tu avresti 
una tela eternata; 

e pensavo a mia madre ed agli amici, 
e alla patria lasciata. 65 

Trovai quel parco. In mezzo era un castello: 
di fulgori splendean biechi e funesti, 
pel tramonto, i suoi vetri. 

Là stetti e appresi ciò che fosse quello 

ch’altri chiamava: spetri. 70 


III 

Lungo il viale, 
per i viottoli, 
nelle sale, 

in mezzo ai portici, 
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dalla freccia 
delle aguglie 
fino all’ultima 
corteccia, 
dove intreccia 
la sua feccia 
il ramingo 
scarafaggio, 
perché un raggio 
dell’albor 
vi dipinga 
perle ed or; 

nelle ogive 
che si abbracciano 
più lascive 
delle Naiadi; 
nelle grotte 
che somigliano, 
quando è squallida 
la notte, 
a una botte 
dove, a frotte, 
istrioni 
con megere 
vanno a bere; 
sul manier, 
nel vallone 
torvo e ner; 

per le vaghe 
latitudini, 
per le plaghe 
che si incurvano, 
trasparenti, 
sulle cerule 
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zone roride 
fuggenti, 
dove i venti, 
caldi e lenti, 
van dicendo 
alla rugiada 
(ché non cada 
pria del dì), 
la leggenda 
delle Uri; 

dappertutto, 
in terra e in aria, 
l’alto lutto 
ed il silenzio, 
le movenze 
spaventevoli 
e le magiche 
apparenze, 
son parvenze, 
son coscienze, 
son memorie 
palpitanti, 
favellanti 
in amistà 
della storia 
d’altre età! 


IV 

Vedi la selva delle quercie estatiche 
drizzar nel buio le braccia ritorte, 
funebre asilo di civette e d’upupe 
in vago sonno assorte? 
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Le diresti Titani, a cui l’olimpica 
ira inchiodava i piè possenti al suolo, 
da mill’anni seguenti delle nuvole 
e invidìanti il volo. 

Sai perché sì lontano i rami allungano 
dal poderoso tronco?... Un dì, la plebe 
che le giovani piante errar vedevano 
per le feraci glebe, 

intenta ai riti della bionda Cerere, 
balzò alla picca, alla corazza, al brando, 
e si accalcò dinnanzi a un frate pallido 
che proclamava un bando. 

Poi, fu un urlo terribile: e partirono. 

Le alte cime mirar nel polverìo 
quei mille e mille aH’oriente perdersi, 
cantando preci a Dio. 

Non più brillar di falci in mezzo all’alighe 
né vociar di bifolchi, e comitive 
tornanti a sera con a spalle i pargoli ; 
non più donne giulive, 

inghirlandate di spiche e di mammole!... 
Sol qualche vecchio errante, all’imbrunire, 
sovra cui la tristezza, colle tenebre, 
lenta, parea salire. 

Muto il castello, deserto il tugurio! 

Si sentìa che la vita in altra terra 
battea, che tutte avea rapite l’anime 
quella lontana guerra. 

E fu allor che alle quercie malinconica 
si fe’ la balda gioventù ferace: 
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però pensàr che, dopo qualche secolo, 35 

dovea tornar la pace; 

che popolata rivedrian di mandrie 
la valle, e che il meriggio alla frescura 
ricondurrebbe delle ombrìe balsamiche 

una gente futura. 40 

Ed assorte in pensier di spaventevoli 
colpi di scimitarre e catapulte, 
in mezzo all’alta noia ed al misterio 
delle campagne inculte, 

intrecciarono i rami, e avvilupparono 45 

fronde a fronde, in feroci atteggiamenti; 
e, contesti di vòlte e d’archi, eressero 
mistici monumenti; 

onde il venturo mandrian, destandosi 
là sotto : « Ecco — dicesse alle sue donne — 50 

che fèr le quercie mentre i miei bisavoli 
pugnavano a Sionne ». 


I salici piangenti hanno attitudini 
di prefiche commosse: 
sembran sudarii per raccoglier lagrime 
le sottoposte fosse. 

E, come vive, le cime si cullano 5 

sotto il molle zeffìro; 

né sai se il suono che nell’aria espandono 
sia rantolo o sospiro. 



270 


FIABE E LEGGENDE 


Ondeggiamenti di blande Nereidi, 
gesti da cortigiane, io 

inchini di Elfi, o di chi al suol prosternasi 
per un tozzo di pane. 

Neghi a quei rami un sentimento, un’anima, 
chi non nacque poeta! 

Quegli non oda il sovrumano eloquio 15 

della natura queta; 

sia sordo alla eloquenza inenarrabile 
del grande Essere ignoto; 
non scorga il filo arcano, incomprensibile, 
che lega l’aria al loto! 20 

Quegli, al tramonto, quando il cielo è incendio, 
e van le avemarie, 
da campanile a campami, dicendosi: 

« Siam dell’alme le spie! », 

quando la valle si ingombra di nebbia 25 

e di vaghi colori 
ed una mesta voluttà ineffabile 
assalta i nostri cuori; 

e ti senti immortai, pensando al celere 
riapparire del sole; 30 

e, se pur fosti coll’amica, inutili 
ti sarian le parole; 

quando dall’Universo assorto è l’atomo, 
quegli sbadigli, o vada 

davanti a sé, segugio inconsapevole, 35 

per una ignota strada! 

Oh ! pel ciel che splendea colle miriadi 
delle vaganti stelle; 
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pei campi a cui davan bagliori e screzii 
lucciole e coccinelle; 

giuro che a me quei desolati salici 
dipinsero l’istoria!... 

Così potessi la vision terribile 
cassar dalla memoria! 

Erano, in mezzo al tenebror diafano, 
spalle in catene attorte, 
e lunghe braccia che parean difendersi 
fra la vita e la morte. 

Contorcimenti di dannati, impavide 
pose da gladiatore... 

Quei tozzi tronchi di rabbia fremevano, 
e fremevan d’amore. 

Nodosità, curve, punte, sembravano 
cercar vendetta a Dio; 
mentre, al raggio lunar, le bianche foglie 
bisbigliavano: oblìo!... 

La àiusa mi fe’ mago. Allor dai salici 
uscì questa parola, 

ch’era lamento e che parca bestemmia: 

« Ci ha piantati Loyola ! ». 


VI 

Più in su della nebbia, 
più in su della torre, 
nei campi che l’aquila 
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superba trascorre, 
ergeva il fantastico 
suo ciuffo un abete, 
possibile pania 
di incerte comete. 

Immobile, olimpico, 
nell’aria gelata, 
diceva agli arbuscoli 
dell'ima vallata, 
specchiando il pinocchio 
nel placido stagno: 

« Per questi viottoli 
passò Carlo Magno ». 


VII 


Il castello, immobil macchia, 
cosa informe e minacciosa, 
trafiggea co’ suoi pinacoli 
l’ampia bruma nebulosa; 
dalle gotiche — compagini 
piante esotiche - a cui garba 
por sui muri un po’ di barba, 
scomponean lo stil corretto 
di un pregievole architetto. 

E lontan, lontano, all’ultimo 
fil di cielo, un guizzo strano 
segnalava, incerto e rapido, 
qualche nomade uragano. 

Le finestre illuminavansi, 
argentavansi - le mura; 
poi, nell’aria opaca e oscura, 
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riappariva ancor più tetro 
il castel, come uno spetro. 

Da sospir, da supplichevoli 
gridi invasi erano i campi; 20 

forse arcane metamorfosi 
accadean sotto quei lampi... 

Larve pallide - sfuggevoli 
per le squallide - vallee 

parean Strigi, o parean Dee; 25 

al mio piè, filando bava, 
una biscia strisciava. 

Le ninfe si arrovesciavano 
come vergini tentate; 

un ronzio d’ali invisibili 30 

le avea certo ridestate. 

Di languore, di bisbiglio, 
di scompiglio - ebro, pagano, 
si coprìa l’immenso piano... 

Era un coro a voci uguali, 35 

e cantavano « Sponsali ». 


Vili 

I fior che nascon tardi e a cui par che la luna 
l’acre olezzo regali, già per l’aiuola bruna 
cominciano a brillare, come un altro corteggio 
di stelle. E, in mezzo ad essi, venirsene a passeggio 
ecco la castellana col suo vago paggetto. 5 

Tutto è d’oro lo strascico, è d’argento il corsetto; 
è neve il dolce viso che il fanciul signoreggia. 

Certo è un sogno d’amore ch’ella fra sé vagheggia, 
carezzando, lasciva, que’ suoi capelli biondi! 


18 
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Egli, con un ceruleo sguardo, par che la innondi 
di dolcezza infinita... 

Così, mentre il barone 

russa, pensando ai fasti di qualche vecchio arcione, 
l’ideal coppia passa. 

L’allodola la mira, 

e, dal ramo ospitale, di voluttà sospira. 


IX 

L’aurora! E già i frassini, 
comari verbose, 
l’albor commentavano 
con stridule chiose; 
poi, punto d’invidia, 
scrosciava il querciuolo... 
già tutta, in un solo 
superbo monologo, 
la selva stormì! 

Gli augelli si destano 
cantando alleluia, 
le vette si indorano, 
la valle è men buia, 
lontani comignoli 
la nebbia disvela, 
comincia a far vela, 
nel tremulo spazio, 
la nave del dì! 
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Carlo, e mentre si aprian tarlate imposte 
di cascinali, ed apparian d’un tratto 
camicie bianche alle finestre nere, 
e, nella brina, per sentieri ignoti, 
già cigolava qualche vigil carro 
da cui, forse dicendo una preghiera, 
guardava il parco leggendario un pio 
beneditor di solchi, uscì da un cespo 
di tuberosi, interprete io suppongo 
di quel verde mister che mi invaghiva, 
questo motto gentil: 

« Tu ci hai compresi! ». 
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I 


ALLA MUSA 

I 

Era l’estate e l’alba — un’alba pura 
di amaranto, di viola e di carmino — 
parean soli olezzar nella natura 
la viola e il gelsomino. 

Dissi alla Musa: — Usciamo, andiam nei prati! 5 
Di illusioni abbellirà la strada 
il ronzìo degli insetti spensierati 
che imperla la rugiada. 

La abbellirà la placida melode 
che è il benvenuto della terra al sole, io 

fruscio di selve, mormorio di prode, 
mirifiche parole! 

Ma tu più bella d’ogni Bello, o Diva, 
la abbellirai cantando! Andiam nei prati. 

E intorno a noi si susurri: «... giuliva 15 

coppia di innamorati! ». — 

Deh! resta, resta, o santa Musa, il mio 
immacolato amor! l’ultimo... eterno. 
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se un inganno non è l’occhio di Dio 
che nelle tombe io scemo. 

Siam da tempo compagni! e fu la bella 
allegria dei fanciulli il nostro invito: 
fu certo un cenno della mia sorella 
che di me ti ha invaghito, 

o un sospir di mia madre! — Ero un intruso 
di cui dicean « morrà presto », ero un bimbo 
pallido e biondo e tutto in sé racchiuso, 
quasi agognante al limbo; 

un’arpa eolia a cui l’aura mancava!... 

Musa, a mia madre tu ti festi ancella, 
mi apparisti nei dolci occhi dell’ava 
e della mia sorella... 

e fui poeta. — Un povero poeta 
di te indegno, o divina; un sognatore 
cui mancar l’ali alla celeste meta, 
ma non mancò l’amore! 


II 

Quanti sogni, quante favole, 
che follie, che visioni, 
non scandemmo, o Musa, al facile 
rimeggiar delle canzoni ! 

Si cantò la luna, il pallido 
astro immerso nel mistero, 
si cantò d’amor, di gloria, 
e l’aprile e il cimitero. 
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Color bruni e color cenili, 
pianti, inganni e dubbio e speme... 
quanti sogni, quante favole 
non cantammo, o Musa, insieme! 

Mi credetti il santo apostolo, 
il Veggente, a quindici anni, 
delirando nel tripudio, 
delirando negli affanni. 

Oh! quei dì!... quand’era un subito 
apparir di giovinetta, 
nel mio cor — tempesta candida — 
il baleno e la saetta! 

Quando inconscio, ardente, fulgido 
come i cherubi felici, 
tutto il cielo eran le vergini, 
tutto il mondo eran gli amici! 

Corse ai monti e sull’Oceano, 
fantasie di pellegrino, 
abbandoni, ebbrezze, incurie 
della vita e del destino! 

O memorie!... beatitudini 
come nuvole svanite! 

O miei fiori in preda al turbine, 
o mie ninfe incanutite! 

Tu lo sai. Musa, nell’estasi 
quanto visse il mio pensiero, 
delirando in mezzo ai pampini, 
delirando in cimitero! 

Ma crescea nell’ombra il demone, 
il gemello inesorato... 
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innocenza, fede... — un tumulo — 
e un’epigrafe: — Passato! — 40 

Disperammo, o cosa orribile! 

Giovinetti ancora e buoni, 
l’empietà sposando al facile 
rimeggiar delle canzoni. 

Assai più che nella crapula 45 

non sian tristi i baci e il riso, 
i miei versi al fango attinsero 
ciò che niega il paradiso. 

Pur fra i rovi, in mezzo ai triboli, 
oggi Satana, domani 50 

in ginocchio nella polvere 
implorando a giunte mani; 

or frenetico di orgoglio, 
or gemente e vergognoso, 

come un uom che in una reggia 55 

porti un abito cencioso; 

né in quei dì che al voi fantastico 
del novissimo poeta 
che apparìa nel ciel d’Italia 

come pallida cometa, 60 

la rugiada dell’encomio 
fu profusa al mio passaggio, 
e stupii, povera lampada, 
d’esser vista e d’esser raggio; 

né quel dì che un primo fischio 
mi trafisse a parte a parte, 


65 
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per scoprirmi all’occhio attonito 
le voragini dell'Arte; 

Musa altera — oh! dillo allenirne 
ansie ancor del mio destino, 
e susurralo all’orecchio 
del mio pallido bambino: 

non un verso a Bruto o a Cesare, 
non un sol gettato ai venti 
in cui freme e rugge e turbina 
la bufera degli eventi! 

Non un solo all’empia Satira, 
alla livida Ironia... 

Diedi il braccio alla mia patria, 
le negai la poesia. 

Beli o ragli altri! — Io, mia Vergine, 
io ti amai ben d’altri amori! 

Dappertutto dove nuvole 
van pel cielo o spuntan fiori, 

dappertutto dove un atomo 
l’universo mi palesa, 
dove un astro od una lucciola 
mi rivelano la chiesa, 

dappertutto, o bionda Vergine, 
o mia santa, o Musa mia, 
fosti il culto e la vertigine, 
gaudio, amor, malinconia, 

di cui fatto ho il reliquario 
che ognun dee comporsi in terra — 
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poche perle vi sfavillano, 
molte lagrime rinserra... — 

L’uom noi curi o lo ripudii ; 
non mi cale...: è l’umil fiore 
che, borsel dell’elemosina, 
porrò a’ piè del Creatore. 


Ili 

E or già comincia ad esser bianco il crine 
e più spessa sul core 
cade la neve... Svaniron le larve, 
il sogno sparve. 

Quante stoltezze in questa vita grama, 
quanto, quanto dolore! 

E come tutto è fumo, e la mestizia 
e la letizia! 

Candida, tu, consolatrice e il biondo 
crin di un fanciullo al mondo 
restate a me; la sorella e la madre 
son lungi — e lungi è il padre! 

Pur versi il soffio creatore a questo 
ingegno infermo, 
angelo tutelar dì e notte chino 
sul mio destino! 

Tu ancor mi adduci, solitario e mesto, 
alla chiesetta, all’ermo 
del colle, alle fontane, ai boschi queti, 
sacri ai poeti. 
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Mi affacci ancora ai burroni sognanti 
elfi, gnomi e giganti; 
mi insegni il blando linguaggio dei fiori 
e i miti dei colori. 

Leghi il mio spirto al carro di Boote 25 

con sottil filo d’oro; 
mi fai pensoso davanti allo stagno, 
immobil lagno! 

Tutto che in terra fulge o soffre od ama, 
nell’onta o nel decoro, 30 

tu mi assimili, o Musa, e me ne fai 
e ditirambi e lai! 

Amo, per Te, la bellezza gentile 
del sesso femminile: 

amo, per Te, la pulce insidiosa, 35 

e il moscherin che su un verso si posa. 

Amo la casa mia, penso al deserto, 
all’oasi ed ai ghiacciai... 
ho ancor sogni bizzarri alle mie notti... 
e crudi e cotti. 40 

I crudi sono quelli che non sono; 
gli altri, o Musa, li sai!... 

Oh! come fumo è tutto, e la letizia, 
e la mestizia!... 

Candida, tu, consolatrice, e il biondo 45 

crin di un fanciullo, al mondo 
restate a me... la sorella e la madre 
son lungi — e lungi è il padre! 


Dicembre 1873. 
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LA STRADA FERRATA 
A Cletto Arrighi 

Addio, bosco di frassini ombrosi, 
ondeggianti campagne di biade! 
del villaggio tranquille contrade 
dove giuocano i bimbi al mattin. 

Addio, pace de’ campi pensosi, 
solitarie abitudini, addio; 
l’operaio sul verde pendio 
già distende il ferrato cammin. 

Passerà nell’antico convento, 
sulle fosse dei monaci estinti; 
se all’inferno non giacciono avvinti 
lo sa Iddio che stupor li corrà! 

Dove il cantico, inutile, lento, 
si perdea per la pinta navata, 
volerà, dal suo genio portata, 
via, fischiando, la scettica età. 

Che terrori nel nido latente 
degli ignari augelletti quel giorno! 
Da tugurio a capanna d’intorno 
che susurro, che ciancie, quel dì! 

Che dirà questa povera gente, 
cui repente - il miracolo appare? 
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Vecchierelli, aspettate a spirare 
quando giunta la strada sia qui. 

Che diran gli infelici cui preme 
la tremenda miseria del pane ? 

E cui nulla concede il dimane, 
nella vita, che affanni e sudor? 

Quando accanto all’aratro, che geme 
lentamente nei solchi girando, 
scorrerà, quasi ai pigri insultando, 
l’uragano del nostro vapor? 

Ahi l’aratro, il congegno diletto, 
che diventa al confronto fatale? 

Veh! Coll’oro si fabbrican l’ale! 

Veh, se i ricchi le sanno pensar! 

E, tornando al miserrimo tetto, 
scorderan per quel dì la canzone, 
e nei sogni la strana visione 
tornerà nuovi enigmi a fischiar. 

Ma le vispe fanciulle dei campi, 
che cullato ancor bimbi non hanno, 
e ancor tutti gli stenti non sanno 
che si sposano ai cenci quaggiù; 

ma i garzoni che guardano i lampi 
quando tuona, con ciglia inarcate, 
ma le donne, filando invecchiate 
cinto il cuore di arcigne virtù, 

che clamori faran sulla via, 
quando giunge il convoglio solenne; 
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chi dirà di vedervi le penne, 
chi Satàna a tirarlo con sé; 

e del fumo, che lento si svia 
mentre lungi già il treno è trascorso, 
seguiran quasi estatici il corso 
brontolando: «No, fumo non è!*. 

Ma i più furbi bisbigliano invece: 
«Sì, che è fumo, e ai vigneti fatale: 
la campagna di un soffio letale 
può colpir tutta vasta quant’è. 

Ah il Signor queste cose non fece; 
no, per me, non ci vado in vapore. 
Ehi compar! L’asinelio è migliore; 
questo almeno il Signor ce lo die’ ». 

Razza mesta, alle celie bersaglio 
della plebe, cui sopra tu stai, 
sul mio volto quel dì non vedrai 
insolente il sorriso spuntar. 

Ma deposto il mio caro bagaglio 
io verrò ne’ tuoi crocchi festivi, 
non più in traccia di baci furtivi, 
ma coi maschi da senno a parlar. 

E dirò : « Questo fischio fugace 
gira il mondo e affratella le genti, 
rispondetegli intorno plaudenti, 
cospergete il gran carro di fior. 

Esso è l’arca novella di pace, 
che i futuri destini rinserra, 
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non più stragi di popoli in guerra, 
non più schiavi di avaro lavori 

Voleran da villaggio a cittade 
nuovi patti: cultore e artigiano 
stesa ai ricchi la nobile mano 
insiem l’almo edificio alzeran. 

E tesoro di nuove rugiade 
burnii scienza anche ai cenci concessa, 
vi dirà, benché in veste dimessa, 
sante cose, che i preti non san. 

Vi dirà che gli è sacro al paese 
il sudore dei volti onorati, 
come sacro è il valor dei soldati, 
come sacra è la mente del Re. 

Che non siete più mandre indifese, 
voi famiglie dei solchi dilette, 
ma dal vostro vessillo protette, 
ma da legge che ingiusta non è. 


* 


* * 


O Musa mia, perdonami 
se ti ho costretta a far da moralista! 
Ma sai quanto mi strazii 
dei miseri la vista! 

E poiché sì cattolico e stecchito 
promette poco il parroco del sito, 

Musa, a quel primo fischio 
bravi sarem, se andremo in compagnia 
nella turba dei poveri, 
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sparsi lungo la via, 

a seminar qualche parola onesta: 

la mission sacrosanta, o Musa, è questa! 

Ma poi pagato l’obolo, 

chi niegherà, mia cara, al tuo pittore no 

di spiegar l’ali a sciogliere 
l’inno del suo dolore? 

Deh guarda che monotona pianura! 

Ve’ in che forma han conciata la natura ! 

Il mio convento gotico 115 

sparve, e die’ passo a un muricciuolo bianco 
che dritto e ugual due miglia 
va della selva al fianco. 

Un ridotto di terra alzò la fronte, 

e questo è il nostro fulgido orizzonte. 120 

Dimmi, in che selve vergini 
anderemo a studiar, Musa, dal vero ? 

Di pali il mondo copresi 
che pare un cimitero; 

si abbatton torri e quercie e campanili, 125 

il cielo è tutto un rabesco di fili, 

costumi e tipi perdonsi, 
presto la moda viaggierà in vapore; 
ammireranno i ciondoli 

villico e pescatore. 130 

Musa! E noi pingerem carta bollata 
e canterem... la fisica applicata! 


In casa di Cletto Arrighi il 9 settembre 1860. 
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3 

SOLE ASSENTE 
All’amico Righetti 

Sole, non io ti accuserò di assenza; 
gli uomini, infin, che mostranti di bello? 

Che non osan costoro in tua presenza? 

Vieni, vai,... non si levano il cappello. 

Splendi agognando al dì della partenza; 5 

e ristucco di farci il zolfanello, 
di tanto in tanto perdi la pazienza! 

Sole, il mondo è un rachitico fratello, 

di cui ti stanca la elegante posa; 
e tu cali il telone, schiudi i tubi, io 

lasci la folla vana e vanitosa 

agli ombrelli, alla noia ed agli incùbi; 
e il tuo sguardo frattanto si riposa 
sopra un abisso di deserte nubi. 

In casa di Cletto Arrighi il 21 dicembre 1862. 


4 

IN MORTE DI MASSIMO D'AZEGLIO 

Quando muore un poeta il ciel sorride; 
quel sorriso lo sente il volgo umano, 
e si guardano in faccia, e li conquide 
uno sgomento arcano. 
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Veggono il genio allor nell’interezza, 
veggon Dio che all’azzurro il riconduce, 
lasciando ai vivi un po’ più di tristezza, 
e un po’ meno di luce. 

Volgo io non son; né attenderò giammai 
che il cimiter si schiuda alle canzoni 
per amarle e sposare a’ vacui lai 
le balde ammirazioni. 

Però nel giorno che un tonfo di bara 
scote il torpore del mio suol natio, 
fra i tardi inchini della folla avara 
posso prostrarmi anch’io! 

Eravam giovinetti, eravam belli; 
il frutto della vita era ancor fiore 
che si schiudea fra l’oro dei capelli 
e le perle del core; 

non si sapea di patria, eppur s’amava 
qual della Musa asilo e della gloria, 
ch’ora, ironie dell’esistenza schiava, 
piangon nella memoria. 

Albe, concenti, aureole svanite, 
in cui fu il mio bambino animo assorto, 
voi siete un’altra volta oggi partite 
col poeta ch’è morto! 

Tu l’avevi abbracciato, Arte divina, 
col più fecondo de’ tuoi casti amplessi; 
tutti i tesori della tua dottrina 
li avevi a lui concessi. 

Il desiderio delle ignote vie, 
i connubii dei versi e dei colori, 
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l’alte superbie, e le malinconie, 35 

e i prepotenti amori! 

Ed Ei brillava come un bardo antico 
dei mercatanti fra l’ignobil greggie, 
che stupito il vedea, del plettro amico, 

a passeggiar le reggie. 40 

Mia madre intanto, imagin benedetta, 
nella sua sala profumata e fosca, 
mi dicea di Fiorenza e di Barletta, 

Fanfulla e Fieramosca... 

Né per mutar d’affetti e d’ideale, 45 

né per lotte indurate ad altro intento, 
oblierò quel fascino geniale 

che mi fe’ allora attento! 

Voi l’obliaste, per viltà grifagna, 
vecchi poeti in legulei mutati; 50 

ed oh! come il mordeste alle calcagna, 
coi ceffi imparruccati, 

quando un pensier che non è vostro il tenne, 
e alla fucina delle vostre chiose 

la sua fronte magnanima e solenne 55 

arditamente espose! 

E vivo ancora fu chiamato estinto... 
or per la terra, da cui van fuggendo 
le caste Muse che la Prosa ha vinto, 

risuscitò morendo. 60 

Monti, verzure del suo dolce lago, 
limpidezze, bisbigli, alta quiete 
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che un desio di sparir trepido e vago 
suITanime piovete, 

oh già da tempo al vecchio avventuroso 65 

detto avevate che di tutte al mondo 
le vicende che il fan gaio o doglioso 
la migliore sta in fondo: 

infranti i ceppi delle forme prave, 
come una goccia cader nel tuo seno, 70 

morte, tranquillo oceano, soave 
plenilunio sereno! 


Gennaio 18 66. 


5 

IL NO DELLE DONNE 

— Giovinettina pallida, 
deh mostrami, se il sai, 
mostrami il mio sentieri 

— Come potrei mostrartelo, 

se ignoro ove te ’n vai, 5 

leggiadro cavalier? 

— Il tuo labbruzzo è roseo, 
e la tua chioma è d’oro, 

ove me ’n vada ignoro. 

Ove tu vai me ’n voi io 

— Allor tu vieni al placido 
tetto ove veglia Iddio 

su un povero pastor: 
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corro a portargli Tumide 
rose del labbro mio 
e la mia chioma d’or! 

— Se basta amarti, o pallida 
bimba, per esser tuo, 
vale il mio cuore il suo, 
e un regno io ti darò. 

Sù, monta in groppa! è splendida 
col cavalier la vita, 
fuggi, amor mio, con me! 

— La tua corazza è fulgida, 
la spada tua forbita, 
bella sarei con te... 

Ma il mio pastor giuravami 
che la sua vita io sono; 
pensa, se l’abbandono, 
ch’egli potrìa morir! 

— In groppa, in groppa! o pallida 
bimba, avrai perle e fiori 
sull’abito nuzial; 

avrai collana e strascico, 
avrai profumi e allori 
sul morbido guanciali 

— Egli morrà, giuravalo... 

E poi, mio bel Sultano, 
se non mi dai la mano 
come potrei salir? 
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SERENATA 

Coll’ultima cadenza 
l’aurora in ciel spuntò, 
coll’ultima cadenza 
la bella si svegliò! 

Al davanzal la povera 
fanciulla accorsa è già, 
ed occhieggiando mormora: 

« Chi mai, chi mai sarà ? ». 

Orsù, guitarra e liuto, 
una sirventa ancor: 
orsù, guitarra e liuto, 
parlatele d’amor! 

D’amor che raggi e musiche 
fan lieto al novo dì, 
e che sì spesso il vespero 
non sa bear così... 

Coll’ultima cadenza 
l’affetto si destò, 
colTultima cadenza 
la gioia tramontò! 
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7 

ALLA DUCHESSA E. L. 

Terror et Pietas. 


Duchessa, l’epigrafe 
del vostro blasone 
par scritta da un angelo 
mutato in leone... 

il motto al mio genio 5 

Dio forse avea dato, 
ma l’uom l’ha graffiato, 
non leggesi più! 

E ho già la vertigine, 

e ho già la canizie, io 

e sento l’esercito 

dell’ore propizie 

che lungi perdendosi, 

velati i tamburi, 

nei tramiti oscuri 15 

mi lascia quaggiù. 

Ma Voi, la fantastica 
che amate il mio canto, 
che avete nell’anima 

di tergergli il pianto, 20 

di alzarlo sui vertici, 
di dirgli : Coraggio ! 
di accenderlo al raggio 
dei nobili amor!... 


Voi piena di fascini, 
voi piena di azzurro, 


25 
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voi fate i miracoli 
col vostro susurro... 
mi sento ancor giovane 
per dirvi gentile, 
per darvi l’aprile 
ritorno cantor. 

Parlate e, progenie 
di giorni dispersi, 
al vostro ginocchio 
cadranno i miei versi; 
parlate, e le imagini 
verran dalle stelle 
per farsi più belle 
tra i vostri doppieri 


Volete la cantica 
del bruno castello, 
del paggio, del monaco, 
del pio menestrello?... 
Le facili istorie 
del vecchio Turpino 
mi fan cittadino 
del tempo che fu! 

Volete travolgervi 
tra gli elfi, tra i gnomi ? 
Di tutte le Silfidi 
so i piccoli nomi; 
da pari mi trattano 
le streghe e le fate. 
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mi accordano occhiate, 55 

mi danno del tu. 

Vi piaccion le musiche 
dei chioschi orientali ? 

Ne ho chiuse nell’anima 

le note fatali; 60 

son rose, son mammole 

che Voi preferite, 

son perle rapite 

nei ceruli mar?... 

Conosco i bei margini, 65 

conosco le spiaggie, 
le grotte, delizia 
dell’erbe selvaggie, 
le cime diafane, 

le glauche scogliere: 70 

ché all’albe e alle sere 
le ho viste brillar! 

Volete la nenia 
dei fulvi ragazzi 

che a Noli riposano 75 

sui bianchi terrazzi? 

Si spande per l’aria, 
dal cedro alla palma, 
sì mesta, sì calma 

che sembra un sospir. 80 

La sente, e soffermasi 
la donna che reca 
le olive al suo burchio 
nell’anfora greca; 
e a notte, dal tacito 


85 
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pendìo che le ascose, 
le coppie amorose 
si veggon redir! 

Parlate, sia gemito, 
sia riso, sia pianto, 
se è vostra elemosina, 
se è vostro il mio canto, 
duchessa, avrà l’iridi, 
l’ebbrezze e i tesori 
di tutti gli amori, 
di tutte le fé. 

E quando, dai fulgidi 
sentier ricaduto, 
riavranmi le tenebre, 
attonito e muto, 
né in mezzo al tripudio 
che Iddio vi mantenga, 
più voce non venga 
che parli di me!... 

quel dì sarà il premio, 
sarà la mia gloria, *-■ 
se i mesti fantasimi 
tornando a memoria, 
che in voi si animarono, 
serafica creta, 
trovato il poeta 
del tempo che fu, 

direte: l’epigrafe 
che m’orna il blasone 
par scritta da un angelo 
mutato in leone... 
il motto al suo genio 
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Dio certo avea dato, 
ma l’uom l’ha graffiato, 

non leggesi più! 120 

Febbraio 1866. 


8 

LA BASTERNA DI MESSALINA 

Era in legno di cedro all’Asia tolto, 
e in porpora di Tiro 
e in vaghe piume di colibri avvolto. 

Le gemme, a mille e mille, 

quelle dei glauchi oceani, 5 

quelle cui veglian, nelle grotte buie, 
gli Incubi, iddìi dalle pupille fuie, 
la cospergean di innumeri scintille. 

Rosseggiava il rubino, 

come attraverso al sole opimio vino; io 

parea ruscello immobile il zaffiro, 
e lo smeraldo egizian splendea 
del color che, a ciel fosco, ha la marea. 

Ma il topazio, l’elettrica 

gemma all’oro rivale, 15 

quella che svia dai cori 
la tristezza fatale, 

l’altre tutte vincea co’ suoi splendori. 

E sola era bandita 

dalla basterna d’ogni onor vestita 20 

l'amatista pudica, 

dei folli sogni e dell’oblio nemica. 

Non olezzò di ambrosia 
delle Pimplee la chioma, 
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sul fonte di Ippocrene, 

come, con mossa or vorticosa or lene, 

quel cocchio, in mezzo ai propilei di Roma, 

e notte e dì vagante. 

Era mirra, era nardo?... al suo passaggio, 

ai giovinetti dalla toga bianca 

salìa pei nervi un fremito, 

e pensavano ai bagni ove Euliade 

e Lidia e Pirra altra non portan tunica 

che il crin disciolto sulle bianche spalle. 

Quattro chiomati Etìopi 

la sorreggono, e par, tanto han negli occhi 

splendor misterioso, 

che, di là dentro, il sol voluttuoso 

li irraggi della lor terra natia. 

Però, scenda del Tevere alla valle, 
o salga al Campidoglio, 
o dai quadrivii del suburbio sbocchi, 
la folla, senator, consoli, schiavi, 
liberti e sacerdoti, 
si fanno immoti. 

E fosse anche il pontefice di Giove, 
errante nella sua sedia di avorio, 
umilmente si inchina - e si prosterna... 

E’ il cocchio imperatorio - è la basterna 
di Messalina! 
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IN MORTE DI ABBONDIO CHIALIVA 

Era canuto e amava il crine biondo, 
la gioventù d’Arte e d’Onor vestita; 
avea lottato come pochi al mondo, 

senza odiar mai la vita. 

Era il pugilatore e il patriarca; 
rassomigliava a Spartaco e ad Abramo, 
all’uom che pugna e il campo orribil varca 

dicendo intorno: «V’amo». 

D’alte vicende altamente cercate, 
di prepotenti affetti e di visioni 
nell’invocato Avvenir divinate 

o in le sante illusioni, 

la bella fronte rifulgea. Non disse 
parola mai blandissima o feroce... 
vedeano il Ver le sue pupille fisse 

nel tenebrar precoce! 

Oh! il focolar dove accogliea gli amici, 
dove erravan su noi, poveri illusi, 
come in un tempio Tonde ammaliatrici 
dei profumi diffusi, 

le care istorie degli anni passati!... 

Ai piè dell’Alpi, oltre il mare, avventure 
fortunose, poesie... casi ignorati 

di sogni e di congiure, 
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epopea di cui rapsode avvilita 25 

è l’età che noi giovani viviamo!... 

Ma parmi udir, da questa tomba uscita, 

una parola: « Io v’amo! ». 

Amor sia dunque il motto. Amor di tutto 
che fu culto di lui ch’oggi si plora!... 30 

Certo egli or geme di vederci in lutto, 
ma ci sorride ancora. 

31 dicembre 1870 


io 

VECCHIA SATIRA 
(Frammento) 

.Rammento 

una favola udita da fanciullo. Il buon vento 
or me la riconduce tutta fresca: la narro. 

La Cicala, la Talpa, il Bòtolo c il Ramarro 

da molte albe tacevano nell’edere e nel loto. 5 

Il giardino pareva attonito ed immoto, 

e dal loto e dall’edere correano invàde occhiate 

dietro il voi di Libellula dalle ali dorate. 

La leggiadra creatura, bianca come la neve, 

fulgida come l’astro e come l’aura lieve, io 

vedea sotto le spire della sua danza folle 

insuperbirsi i petali, schiudersi le corolle: 

rose, geranii, mammole, anemoni e giacinti, 

come da un vago fascino di arcana ebbrezza avvinti, 

si curvavano, quasi invitando umilmente; 15 

il cielo era sereno, limpido, trasparente, 

la farfalla volava, e volava, e volava; 
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or su un cespo, or sull’altro un attimo posava, 

e via, via, nell’azzurro, ratta, vertiginosa, 

dalla mammola al giglio, dal geranio alla rosa, 20 

come chi cerca alcuno nella folla, né il vede, 

s’alza, scende, fa sosta, si dilegua, riede... 

E’ sparita! 

— Ma dove? 

— Dove il vento conduce: 

forse in fondo alla tenebra, forse in mezzo alla luce... 


Come appena disparve il fulgor di quell’ale 25 

i Bòtoli, i Ramarri, le Talpe e le Cicale 

intuonarono un inno; i minuscoli insetti 

cantarono alleluia, e dai solchi reietti 

s’alzò un coro di festa. 

« — Era troppo superba ! 

— Mai non volle fermarsi per cinguettar coll’erba! 30 

— Sdegnò sempre dell’orto la procace verdura! 

— Del limo in cui cantiamo pareva aver paura! ». 

Oh! triste a dirsi! fiori!... i fiorellini anch’essi, 
poiché fur nella disputa per alcun po’ perplessi, 

diedero poi ragione ai bruti e alla cicoria! 35 

Le favole ritornano care nella memoria, 
come il primo giuocatolo e come il primo amore; 
ma poi, quando più invecchia e si fa triste il core, 
ci avvediamo, sgomenti, che favole non sono. — 

Chieggo a cui ciò non piaccia umilmente perdono. 40 

Agosto 1870. 


20 
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SULLA TOMBA DI I. U. TARCHETTI 

Nato pel cielo, e tutto in quello assorto, 
spirto in esilio sulla nostra mota — 
spirto creato per fulgere — e morto 
come un ilota! 

Anima invasa da beati inganni, 
milite sacro ad una santa guerra — 
milite già vincente — ed a trent’anni 
posto sotterra ! 

Gentile e casto e intemerato ingegno, 
amico nostro... se dal Fato assolto, 
tu ci potessi, dal career di legno, 

sporgere il volto!... 

Se questa terra diventasse vetro, 
e il tuo tramonto diventasse aurora, 
forse ameresti tu... povero spetro! 

la vita ancora! 

Oh! la ameresti ancor! Ti sovverresti 
unicamente degli amici buoni ; 
dei nostri viaggi pe’ sentieri agresti, 
delle canzoni ! 

Del focolar con cui spesso, nel verno, 
si viveva del prossimo in disparte, 
rimescolando fra di noi l’eterno 
tema deH’arte. 



TRASPARENZE 


307 


Rammenteresti il di, quando s’andava 25 

passeggiando e sognando in compagnia!... 

E in tutto e in tutti il tuo pensier trovava 
la poesia. 

Riameresti la vita, Ugo! — la vita 
che per te fu battaglia e fu vittoria! 30 

Veli ! la tua fronte austera oggi è colpita 
da un po’ di gloria! 

Né il triste e dolce cammino interrotto 
rimpiangeresti... e la precoce meta, 
se tu leggessi come noi : « Qui sotto 35 

dorme un poeta » *. 


12 


MANZONI 

I 

O Musa bionda, o giovinetta mia, 
bella, dolce, soave, 
che mi dici al mattin la Poesia 
ed alla sera l’Ave... 

tu che, in mezzo alla torbida procella 5 

di questo improbo viaggio 
che si chiama la vita, una sorella 
e una madre miraggio 


* Queste parole si leggono sulla colonnetta che gli amici posero sulla fossa del giovine 
scrittore alessandrino I. U. Tarchetti [Nota del Molineri}. 



TRASPARENZE 


dei miei pensieri facesti, o mia Musa, 
soccorrimi! un bel canto 

ispirami! — ... È una tomba, è muta, è chiusa. 
Ed illumina tanto! 

Ispirami!... La chioma orna di viole, 
di rose e di verbene, 
e adergi, o Dea, nel sempiterno sole 
le pupille serene! 

E allor non mi dirai che senti cose 
da gran tempo obliate; 
e le rime, castissime mimose, 
non ci saranno ingrate; 

e i bianchi crini del bel veglio, pari 
ad aureola di santo, 
c’inviteran, come raggi lunari, 
alla mestizia e al pianto! 

E noi riparlerem di quando ancora 
l’Arte era un sogno vago; 
era la Notte che aspetta l’Aurora, 
la Ubbia che attende il Mago. 

Blanda infanzia! Mia seria adolescenza!... 

Io vi chiamo Manzoni!... 

Dalla sua cetra ebbero forse essenza 
le mie poche canzoni ! 

Sospeso al labbro della madre pia 
che mi leggea gli Sposi 
le prime perle dell’Arte ch’è or mia 
in fondo al cor deposi! 
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Oggi piangendo vi rammento insieme, 
o mia madre, o Poeta!... 

Ella che vive di fede e di speme, 
te arrivato alla meta! 


II 

Volge la nostra età per via funesta; 

Cristo è di nuovo in croce; 
e la vestal nella sua bianca vesta 
trema e non ha più voce! 

La libertà che idoleggiasti l’hanno 5 

i tribuni e i liberti; 
e i liberi davver mutoli stanno 
d’infingardia coperti. 

Così nell’Arte!... Oh! eran belli i tuoi tempi, 

Goethe, Foscolo... Porta! io 

Una falange di sublimi esempi, 
una olimpica scorta! 

Noi vaghiam nell’Ignoto. 1 figli siamo 
del Dubbio (oh i grandi estinti!), 

siamo i reietti, i fuggiti da Adamo, 15 

dal ciel, dal fango vinti! 

E cantiamo una squallida canzone, 
che al tuo sereno irride, 
una canzon che muove a compassione, 
che ride e non sorride!... 20 

Eppur nel fondo vergine del core 
una fede ci resta. 
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che si rivela in preghiera d’amore... 
e la preghiera è questa: 

casto Poeta del Buono e del Bello, 25 

guardaci ancor dal cielo; 
e sia la croce del tuo sacro avello 
luce immensa... non velo! 

22 maggio 1873. 


13 

SATANA E LA BOTTIGLIA 

Sotto colla bottiglia! 

La mia pugna somiglia 
a quella di Gesù, 
quando dal monte Satana 

lo fe’ guardare in giù. 5 

— Pensa — il diavol mi dice — 
alla ridda febee 
che ti farò danzar: 
sarai del ciel più fulgido, 

più profondo del mar! io 

Ti sentirai poeta, 
ti sentirai profeta, 

Re, Satrapo, Pascià... 
l’illusion baciandoti 

per man ti prenderà. 15 

Vedrai 1 ’Iside austera, 
fatta mite e ciarliera, 
inchinarsi al tuo piè. 
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e dirti : « Ogni mio simbolo 

vo’ rivelar per te ». 20 

Andrai con essa ai lidi 
dove si fanno i nidi 
dal tramonto all’albor; 
dove compendian gli attimi 

un secolo d’amor. 25 

Vedrai colline e valli 
di perle e di coralli 
e cieli di zaffir; 
e sarà tanto il gaudio 

che ti parrà morir! 30 

Udrai la greca Diana 
e l’Ondina Oz'iana 
gridarti : « Endimion ! » ; 
le abbraccerai, di eolie 

cetre e di tube al suon. 35 

Risorgeranno i giorni 
dell’innocenza adorni; 
farai ritorno al dì 
che il primo endecasillabo 

dalla tua penna uscì. 40 

Ritornerai bambino; 
vedrai la mamma al vino 
per te l’acqua sposar, 
mentre gli altri, bevendolo 

schietto, parean burlar!... — 45 

Fu con questo lontano 
ricordo che Satàno 
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il nappo in man mi die'. 

Or posso dir che il Diavolo 
un mentitor non è! 

1873. 


M 

IL BRUCO 
(Versi scritti in giardino) 

Alla Signora Contessa Ermellina Dandolo 

Mi parve una farfalla, ed era un bruco. 

Movea sul tavolo 

coll’incesso di un bimbo o di un bisavolo; 

zoppicava, aleggiava, 

certo in cerca di un buco, 

sul foglio sparso di versi neonati. 

Rideano i giorni in cui sbuccia il sambuco, 
e vanno i grilli a spasso. 

La sempiterna Venere 
rigonfiava d’amor le foglie tenere, 
e il giardino olezzava, 
e le mandre belavano nei prati. 

— Che avventura fatai — dimmi, animuccia — 
dal tuo pertugio 

qui ti ha sospinta ad implorar rifugio? 

Forse un ciottol franato, 
o una caduta buccia, 

o il piè dell’uom che inconsciamente cruccia 
o uccide ad ogni passo?... 

Il giorno ride ed il sambuco sbuccia... 

Perché lasciasti gli onici, 
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gli intenti fiori, i ruscelletti fonici, 
la bruna tanicciuola, 
per errar tutta sola? 

Ira ti spinge nelle vie d’esiglio, 25 

noia, vaghezza, amore? 

Perché lasciasti gli acidi 

succhi delle radici e perché i placidi 

sospir dell’erbe che ti fean ventaglio? 

Va saltellando il grillo, 30 

la sempiterna Venere 

già rigonfia d’amor le foglie tenere... 

Perché affrontar lo spillo 
e la fiala, il droghiere e l’entomologo? — 


Ma, sordo al mio monologo, 35 

il nomade doglioso, 

coll’incesso di un bimbo o di un bisavolo, 
tutto ha percorso il tavolo, 
e allo spigolo arrestasi 

come chi apprestasi 40 

ad un periglio, volente e restìo, 
e s’accomanda a Dio... 

Ha fatto il salto, è sul terren sabbioso: 
ogni gleba è montagna, 

ogni zolla è voragine! 45 

Lo strisciante di martire è imagine, 
è imagine di eroe: 
la scossa foglia il bagna, 

lo punge il rovo... ei va, sosta, si arrampica, 
scende, incespica, cade..., e non si lagna. 50 

E va, lento, ma va. Dove? alla pergola 
che ombreggia il pozzo 
buio, profondo e tozzo. 

Desìo lo assai dell’alto... ecco già in tralice 
lungo il nodoso salice 
si inerpica e più aderge e più leggiero 
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diventa e meno zoppicante e nero. 

Lo attrae Io screzio dei molli frondami, 
frasche, virgulti, rami, 
voluttuoso amplesso!... 

Di estasiarsi egli desia con esso. 

Ecco, ecco quasi ha raggiunta la festa... 
ormai più non gli resta, 
bruco felice, che avvinghiarsi a un’ultima 
pensil feluca... Esita ancor... vacilla 
la debile fibrilla... 

Dov’è?... dov’è?... — Die' in uno spin di cozzo, 
precipitò nel pozzo! 


Quanti uomini non vidi, al bruco simili, 
non so perché comparsi, 
non so perché scomparsi... 
dall'Ignoto - nel Vuoto! 

Adro, ottobre 1873. 


15 


IL BIMBO MALATO 

Il bambin che cantai nelle canzoni 
che son piaciute ai buoni, 
è malato, e, tuttor, nel contemplarlo, 
nell’indagar sulle sue guancie smorte 
se al suicidio mi ha dannato Iddio, 
errarmi intorno mi parea sentire 
l’alito della morte. 

O mia ricchezza unica, o bimbo mio, 
lo sai tu chi son io? 
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Sono il povero armadio e sono il tarlo, io 

sono il martel spietato e il debil muro, 
e in questa vita da cui vuoi fuggire, 
è da gran tempo che a sarcasmi immani, 
esterrefatto, induro. 

Eppur se il sole che verrà domani 15 

dalle bianche cortine 
sul letticciuolo, troverà un sorriso 
men scolorito sotto il biondo crine, 
e per gli effluvii del tuo dolce viso 
io potrò ancora credere e sperare 20 

di valer qualche cosa; 

o mio bambino, unica mia dolcezza, 
o mio giglio, o mimosa, 
qui chiamato da un attimo di ebrezza 
per esser schiavo a un secolo di noia, 25 

mi farò ancor cattolico, e all’altare 
ricercherò di quando ero io pur bimbo 
lo sgomento e la gioia. 

Mi inchinerò dei serafini al nimbo 
sulla madonna chino, 30 

e ginocchioni e con giunte le mani!... 

E dalle pinte finestre i bei santi 

mi ridiranno ancor le avemarie, 

e svaniran l’ombre del tuo destino 

nelle fulgenze mie! 35 

Bimbo, non tossir più ! Son tanti e tanti 
gli orror di questa vita!... 

Perché farmi tremar come un pusillo ? 

Dormi, guarisci, la coltre è pulita, 
tepida è l’aura e tutto è pace intorno... 
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Sai che per te vo’ comperar domani 
un famoso gingillo? 

Non so se oggi lo vidi, o un altro giorno: 
rappresenta un pastore 
che accarezza una pecora, e dagli occhi 
par che la gioia di averla trabocchi... 

Non infrangerlo sai, quel dono mio! 

Del pastor che avverrebbe, o santo Iddio, 
se la pecora muore ? 

Gennaio 1872. 


16 


ALLA SULTANA 
(Dopo una lettura triste) 

Aiutami a vivere, 
mia bella sultana, 
la vita dei reprobi 
volubile e vana. 

Sia sole, sia nebbia, 
m’innonda di baci! 

Se inneggio o bestemmio 
tu ascoltami e taci. 

Deh!... Taci ed ascoltami: 
mi adora e non parla! 
L’amore ineffabile 
detesta la ciarla! 

Di sguardi satanici, 
di eterei sorrisi. 
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i nostri s’infiammino 15 

due pallidi visi! 

Facciam delle coltrici 
gli Elisi e l’Inferno!... 

Si ingoii l’assenzio 

se manca il Falerno! 20 

Te nuda assomiglio, 
mia carne ideale, 
al legno d’un feretro 
che avesse le ale. 

Oh!... I mistici effiuvii 25 

che hai tu nella gonna!... 

Talvolta fantastico 
che il Nume è la donna. 

Che l’Arte è la femmina, 
che il cielo è l’amore, 30 

che il lezzo è profluvio, 
che il fango è splendore! 

Oh!... Candida, candida 
la nostra cortina 

da cui, stanchi e lividi, 35 

ci assai la mattina! 

Tu dici: «O amatissimo, 
sei Giove, e io son Frine!... » 
scotendo sugli omeri 

le chiome corvine... 40 

Rispondo: «Silenzio... 
non parlo e tu taci!... 

Ritorna qui al tiepido... 
m’innonda di baci!...». 


Milano, marzo 1874. 
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DE PROFUNDIS CLAMAVI 

È l’ora in cui gli augelli accovacciati 
la testolina ascondon sotto l’ala; 
le lucciolette ricamano i prati, 
e canta a vespro la fulva cicala. 

Traversa il cielo un vento accidioso, 
della sua meta incerto e senza lena; 
al suo passaggio il bosco pensieroso 
saluta sì, ma rispettoso appena. 

Giù nel fosco lontan di quando in quando 
guizza un baleno debole e perplesso; 
d’amor regna sull’orbe un senso blando, 
e un vago accenno di pietà con esso. 

Raccogliti, cor mio, l’ora è solenne! 

Le rondini più e più stringon le spire 
dei vispi voli in cui bear le penne, 
e le assai delle gronde il sovvenire. 

Così dell’uomo; la flebile calma 
sull’agonia dell’universa luce 
alle parvenze del mister lo impalma, 
e a un aitar malinconico lo adduce. 

Raccogliti, cor mio, povero core! 

Raccogliti, e preghiam; la prece è bella 
qui dove un vale, un sì del creatore 
giunge col raggio di ciascuna stella. 
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Onnipotente! oh! fa’ che non si ammali 25 

la mia pallida musa, illusione 
ultima e santa dei miei di fatali!... 

Il mio pan quotidiano è la canzone. 

Manda sul mio cammino il mendicante 
che guarda in viso e che non sa cercare, 30 

e allontanami il giorno in cui, tremante, 
non trovi il soldo da potergli dare. 

Fa’ che ai coloni del mesto villaggio, 
non turbi i sonni il perfido uragano, 

e sorridan, non curvi, al mio passaggio, 35 

e i più vecchi mi stringano la mano. 

Ch’io possa sempre adorarti, o Signore, 
negli astri in cielo, e nei fiori in giardino; 
dammi la calma e dammi un po’ d’amore, 
e permetti che viva il mio bambino ! 40 

Agosto 1874. 


18 

IN PACE 

Amo sedermi, quando spunta il sole, 
tra queste blande aiuole, 
nel silenzio infinito, 
nella pace profonda 

che il buio orbe circonda. 5 

Le perle di rugiada in grembo ai fiori, 
al par dei nostri amori, 
dileguano piangendo; 
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e ogni calice olezza 

al par di una carezza. io 

Amo la calma ascensi'on di luce 
sulla montagna truce; 
il primo alito lieve 
che vien dalla vallea, 

bacio, sospir di Dea. 15 

Amo laggiù fra le tremule foglie 
la nebbia che si scioglie, 
candida illusione; 
amo il bruco che primo 

fa capolin dal limo. 20 

Amo i rabeschi delle lumachelle 
che van sotto le stelle 
geografi notturni... 

Spesso in quei solchi tersi 

trovo le rime ai versi; 25 

trovo le rime e le idee peregrine 
che peli bianchi al crine 
accrescon di taluni... 
mercede unica e pia 

che la musa mi dia! 30 


Adro, settembre 1874. 
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DA UNA CAMERA AMMOBILIATA 

I 

Quanti vivon cercando un po’ d’oblio, 
quanti sono in esilio e quanti in fuga! 

Come si paga d’esser nati il fio, 
come ogni dì novello è nuova ruga! 

Si canta dagli aitar : « Lagrima e spera ! », 
ma chi celebra mai pianto conobbe, 
né mai di Nesso la camicia nera, 
né il letamaio del povero Giobbe. 

Non credo più che gioia franca esista, 
che resti una fé pura in questa terra!... 

Fossi Cassandra eternamente trista! 

Fossi Diomede eternamente in guerra!... 

Oh! vi potrei strappar, maschere oscene! 
Vi spezzerei scudi e treccie da nolo!... 

E sapreste che sian quaggiù le pene 
che all’onestà fan la perfidia e il dolo! 

Ma i miei due passerini han già l’aurora 
indovinata e la gabbia bisbiglia; 
e il dolce avviso e la pace dell’ora 
a più lieta canzon mi riconsiglia. 

Scendi, nuova canzon, vieni e diventa 
la carezza materna al capezzale! 
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Allontana la sfinge che spaventa, 
fatti color di cielo e metti l’ale! 

Rassomiglia a quei poveri augelletti 25 

che giammai non mi han fatto un male al mondo, 
che si appagan di miglio e di confetti, 
e ch’ebbi in dono da un artier giocondo. 

E canti il prete: «Soffri! » e canti: «Spera! ». 

Se mi dai sol quattro quartine buone, 30 

le leggerò a un poeta doman sera, 
o giuntami all’albor nuova canzone! 


II 


CANZONE 


Nella mia stanza squallida, 
nell’asil mio negletto, 
oh! quante volte ho detto: 
sono tranquilli i dì! 

Son solitario e povero, 5 

non ho sorrisi intorno... 
ma mi sorride il giorno, 
ma la mia musa è qui ! 

È ver: son solitario. 

Vivo una vita grama... io 

ma so che al mondo m’ama 
qualche buon’alma ancor. 

Dal mio pensier le imagini 
funeste ho cancellate; 
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sono larve obliate, 
sogni ed ubbie d’allor! 

«A Bacco e all’amicizia! » 
dicea l’augusto prete, 
quando le gambe viete 
noi sorreggevan più. 

Per me Bacco è a Esculapio 
nemico, e il congedai; 
e l’amicizia è ormai 
cosa che un tempo fu. 

Però nessun mi toglie 
le dolci ore dell’estro, 
le rime in cui son destro 
fatte d’argento e d’or, 

fatte di lapislazzuli, 
di gemme e perle fine 
che saran serto al crine 
del bimbo mio d’amor; 

del bimbo mio che medita 
già sulle sorti umane, 
e sta spezzando il pane 
del Sapere fatai; 

della mia madre vedova 
che al par di me lo adora, 
e in lui vede un’aurora 
su un deserto guancial. 

Mio vecchio Metastasio, 
so incrociar le quartine?... 
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Il bimbo ha biondo il crine, 
e la mia Musa è qui! 

Nella mia stanza squallida, 
nell’asil mio negletto, 
oh! quante volte ho detto: 
sono tranquilli i dì! 

Gennaio 1875. 


20 

VERSI SCRITTI IN UN GIORNO BUIO 
Ad Arrigo Boito 

S’anco accoglier dovesse indifferente 
un sorriso o una celia il verso mio, 

(giacché sta tra il passato ed il presente 
o il disdegno o l’oblio), 

voli il mio verso, Arrigo, ai versi tuoi! 
S’amin tra loro almen, se più non m’ami; 
se m’ami ancor, parlino insiem di noi 
come tu meglio brami. 

Qui vendemmian. Bei giorni, allegre notti. 
Tripudiano le valli e le pendici; 
si arrotondan nel gaudio, al par di botti, 
mille pancie felici. 

Son più i villici assai che i gelsi e i rovi, 
curvi dell’uva al glorioso acquisto; 
sicché pei colli un angolo non trovi 
dove cacar non visto. 
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E sotto a tanto azzurro e a tanto verde 
(Dio! come i canti miei rammento mesto!) 
guardo alla vita grama che si perde, 
agli altri e a me molesto! 

Veggo tutto attraverso a un velo bruno, 
e scote appena la mia mente lassa 
la forosetta dall’anche di Giuno 
che mi sorride e passa. 

La sua lieta canzon va via con lei, 
e un lamento ne fan le lontananze... 
Quante, oh! quante così gioie io perdei 
di sogni e di speranze! 

Unico, Arrigo, a me resti conforto 
un cor d’amico, una pietosa fronte 
che mi sorrida!... e crederò che morto 
non m’ebbe ancor Caronte! 

Te già non colse la terribil fronda 
che uccide il canto, il riso e le carole: 
e splende ancor sulla tua testa bionda 
un bel raggio di sole. 

E mentre io cerco a questa etica Musa 
che mi apparve matrona ed era ganza, 
che il poema promise, ed or ricusa 
perfino una romanza, 

alcun nobile accento, un’armonia 
che rimi a quelle che ti piacquer tanto; 
mentre mi sdraio nell’inedia mia 
senz’ira e senza pianto; 

tu vivi e pensi e lotti e ardisci e speri, 
e, gagliardo, rammenti altri gagliardi 
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che non dissero al Dio: «Mancasti ieri... 
quest’oggi è troppo tardi! ». 

Oh! te lo invoco, o fratello, o poeta, 
onnipotente te lo invoco il Dio! 50 

Ché ai dì felici, per guidarti a meta 
ben ti avrei dato il mio! 

Mi è fuggito e a te giunge. Io, da lontano, 
nella crescente mia ombra perduto, 
quando, plaudendo, ti diran sovrano 55 

del tuo duplice liuto, 

esulterò come un eletto, e ai lieti 
di ripensando della nostra speme, 
griderò: benedetti i due poeti, 

s’anco non giunti insieme! 60 

Ccreda, 5 ottobre 1871. 


21 

CALENDARIO 

Prologo 

Or vi dirò la cronaca dei mesi 
come narrar la intesi 
da un certo vecchierello 
così pulito e bello, 

così dolce e giulivo 5 

nei modi e nell’aspetto, 

che si sarebbe detto 

fosse per lui la vita un dì festivo. 
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Amo i vecchietti allegri, 

i bei sorrisi fra i capelli bianchi, io 

gli entusiasmi che son giunti intègri 
fino alla porta dell’eterno buio! 

Né ch’io giammai mi stanchi 

di riporli nel core ad uno ad uno, 

di volta in volta che il fatai becchino 15 

li mena via sotto il tappeto bruno: 

ché, di sera, al camino, 

li vo evocando e me li schiero intorno; 

presiede la mia nonna, 

con una bianca gonna, 20 

il colloquio fantastico, ed in mezzo 
a celestiale olezzo 

e a qualche po’ di odor di sepoltura, 
medito e scrivo sotto dettatura. 


Gennaio 


Gennaio! È il mese in cui la Dea Speranza, 
la Dea che accanto a me più non ritrovo, 
fanciulle mie, bussa alla vostra stanza, 
vestita a nuovo. 

— Certo quest’anno giungerà uno sposo! 5 

— Della miseria romperò l’artiglio! 

— Ritornerai guarito all’aer gioioso! 

— Avremo un figlio! 

Fanciulle mie, dalle cantine ai tetti 
al nascere d’ogni anno è un coro uguale; io 

cantan l’atre galee, cantano i letti 
dell’ospedale; 

il mondo intier canta alla Dea loquace! 

E, prima ancor che un altro mese scocchi, 
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il mondo intiero si ricrede, e tace 

col pianto agli occhi ! 

E che perciò ? gemendo accanto al fuoco 
spesso io mi ammiro assai più che nel riso; 
quell’esser triste e sol mi sembra un poco 
di paradiso. 

I miei morti mi narrano segreti 
di radici di fior, nei cataletti, 
di zampilli che fan nei sepolcreti 
i ruscelletti. 

La neve intanto, come chi dispone 
una sorpresa, silenziosa e lenta 
si va aggrappando intorno al mio balcone, 
e mi addormenta. 

Sogno allor le scarpette esposte al vento, 
i magi in viaggio ancor sui dromedari, 
e il gioir delle madri, e lo sgomento 
dei nonni avari; 

e te sogno, gentil mia creatura, 
ti sogno addormentata in un giardino, 
più soave, più candida, più pura 
di un gelsomino! 

E le farfalle colle aluccie d’oro 
dicon d’aprirsi al bottoncin di rosa, 
e i fior già desti mormoran fra loro: 

« Che bella cosa, 

che dolce vista un angioletto blando!... ». 
Tu schiudi gli occhi alle dolci parole. 
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e quello sguardo tuo somiglia un brando 
snudato al sole! 

Mi desto anch’io. Penso ai monti agghiacciati, 45 
ai pini incanutiti in modi strani, 
ai mesti casolari abbandonati 

dai mandriani. 

E mi avvinghio alla stufa: oh! abbracciamenti 
ch’io prodigo alla bianca ospite cara! 50 

Essa è cortese senza far commenti, 
e mi prepara 

l’intelletto al lavor meglio, assai meglio 
che non faccia l’amor vivo dell’Ève, 
dalle braccia di cui spesso mi sveglio 55 

col capo greve. 

Ma cotesto è afiar mio; poco v’importa, 
e scusatemi assai se vado a sbalzi, 
se fo com’un che viaggia senza scorta 

e a piedi scalzi. 60 

Fra un sì ed un no tutto quaggiù tentenna: 
la nube, il vento, il cuor dell’uomo e il mare... 

Io mi son un che quando va la penna 
la lascio andare... 

Amate i fior ? di paglia circondate 65 

la gracile viola ed il giacinto; 
alla camelia, alla azalea donate, 
e al variopinto 

tulipano, ed all’ellera, ed al lilla 
l’aure negate alle deserte aiuole: 
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certo anche ai fior pensò chi la scintilla 
rapiva al sole! 


Gennaio 1872. 


Febbraio 

Coronato di rovo e di pruina 
ecco il Febbraio. 

Buone madri, cui desta alla mattina 
la pioggia che vien giù rapida e fina, 
e il canto del rovaio, 5 

badate al fanciullin di quando in quando, 
se mai la coltre allontanò sognando. 

Triste si fa la vita al cantoniere 
ed al soldato 

per gli spaldi perduto e le brughiere; io 

incertamente le sembianze nere 

sotto il ciel sconsolato 

osserva il viaggiator dallo sportello, 

e si chiude più e più nel suo mantello. 

Bimbi, dei frutti dell’autunno amato 15 

memori ancora, 
e dell’ultimo grappolo dorato, 
sapete ? è adesso che ai campi curvato 
il contadino esplora 

la vite, il gelso, ed il pruneto e il pero 20 

su cui cova la neve il gran mistero. 

È questo il mese in cui più molce i cuori 
l’idea fatale! 

L’augello ai nidi e l’uom pensa agli amori... 
è così dolce un crin che il crin ti sfiori 25 

sullo stesso guanciale... 
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e per le gronde il miccio esulta e grida, 
e par che ai freddi letticciuoli irrida. 

Esser due nel tiepor, due giovinezze — 
fantastichiamo! — 30 

due, l’un per l’altra, due conscie bellezze, 
che più cogli occhi che colle carezze 
si van dicendo « io t’amo ! », 
cullati dalla calma e dall’oblio... 

Chi non m’intende non intende Iddio. 35 

Quanti veglian solinghi! e, mentre i balli 
del carnevale 

sdrusciscono fanciulle e guanti gialli, 
cercan la fonte degli eterni falli 

di quest’età mortale 40 

e rugiada di mistici conforti 
in voi, poemi dei poveri morti! 

Beato l’uom che in queste si ricetta 
sante demenze! 

Esausta all’alba la sua lucernetta 45 

tremola e impallidisce, la stanzetta 

s’empie di trasparenze, 

di visioni e di memorie pie 

al suon delle lontane avemarie. 

Altri di bianche nudità, di note, 50 

di profumi briaco, 
pallido il core e pallide le gote, 
il selciato di ratte orme percote 
nel crepuscolo opaco, 
mentre le belle si tolgon di testa 
gl’estinti fiori dell’estinta festa. 
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Misere gioie! oh datemi un giardino, 
picciol, ferace, 

per piantar maggiorana e rosmarino, 

e viole del pensiero; e che al mattino 60 

risvegliandomi in pace 

io possa dire senz’ombra d’affanno: 

è questo il mese più corto dell’anno. 


Marzo 


De mémoire de rose on n'a 
jamais vu mourir de jardinier. 

Stendhal, 


Sull’infanzia dei germi e delle fronde 
il marzo sbuffa; alle ospitali gronde, 
alle tiepide tane 
fa ogni sbuffo assassino 

delle speranze dell’april bottino, 5 

e alle rive lontane 

caccia un popol di morti e di feriti. 

Son sibili e garriti 
e fischiate fesse: 

fin le tegole anch’esse, io 

forse per l’abitudine dei nidi, 
si credon rondinelle e volan via. 

Fra le spighe gli steli e gli arboretti 
è un lottar di equilibrio e di scambietti 
per non schiantarsi, agli schiaffi potenti 15 

opponendo gli inchini e i complimenti. 

E una lepida quercia a una rugosa 
sua vicina dicea: «Monna Ghiandosa, 
rammentate il seicento? 

Fu in maggio, se non erro, 


20 



TRASPARENZE 


333 


di quell’annata, la maggior tempesta. 

Un mio ganzo, un bel cerro, 
asfissiato morì nel turbinio, 
e noi, bontà di Dio! 

siam vive e sane, e brille 25 

toccheremo il duemille! ». 

E che pensava il fiorellin divelto 
udendo il cicalio della vegliarda? 

Egli, che all’alba ancor non era nato, 

morir canuto a sera avea sperato... 30 

nel fango invece a mezzodì giacea, 

e dolorando l’anima rendea. 


* * * 


Marzo è nipote di Vulcano e d’Eolo 
sopra Tonde sbuffanti e sui metalli. 

Oh! ben vengano i venti 35 

a narrarci di cime e di convalli 
misteriosi accenti! 

Parlateci, o loquaci aure azzurrine, 
zeffiri palpitanti! 

Date novella a chi spera, a chi lagrima, 40 

ai delusi, agli amanti! 

Che il vecchio senta, sfiorandogli il crine, 
la primavera in voi! 

Che il giovin senta nei novelli effluvùi 

più baldi i nervi suoi. 45 

Marzo che spargi le siepi di candidi 
spruzzi e di macchie vermiglie i giardini, 
col mandorlo e il sambuco; 
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marzo che chiami da’ suoi bui cammini 

il redivivo bruco; 50 

bel forier dell’aprile!... oh! invia nei cori 
le verdi illusioni ! 

Fa’ sbucciar, come dal sambuco e il mandorlo, 
fa’ sbucciar le canzoni. 

E sian canzoni d’avvenir! gli amori! 55 

gli odii, i dolor!... ma nuove! 

Sian della neve al par, che dalle vecchie 
tettoie si dismuove! 

Marzo è la Gioia in culla. È il soavissimo 
primo vagito dell’atteso bimbo! 60 

È un vero e una parvenza: 
è la tua bella di cui scorgi il nimbo 
e attendi la presenza! 

Giovinettina dai begli occhi fisi, 
pallidi adolescenti, 65 

andate, andate a cogliere le mammole, 
e ad ascoltare i venti! 

Io, povero poeta ai vostri visi 
unir non posso il mio!... 

Cercar non posso al mondo che risuscita 70 

nulla, fuorché l’oblio! 


Marzo 1875 
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Aprile 


O primavera, gioventù dell’anno, 
gioventù, primavera della vita. 

Creso pagò con lucciole 
ed Eiena ha sorriso: 
la terra e il paradiso 
favellano d’amor. 

La timida lucertola, 

che lambe i muri infranti 5 

si arresta a udir dei canti 
e a contemplar i fior. 

Le nuvole sorvolano 

tutte color di rosa, io 

e la gleba pietosa 
geme di voluttà! 

Ecco dagli olmi e i frassini 
la vetustà sparita ; 

la selva ha nuova vita, 15 

le foglie... eccole là! 

E colle foglie i nidi. — O fanciullctti 
l’albero rispettate e le sue culle! 

S’oggi rapite i poveri augelletti, 

doman potrete rapir le fanciulle. 20 

Deh! serbatele al voi le molli ale... 
il volo è l’Ideale! 

Credo che i morti stesi nella fossa 
sentano anch’essi il risveglio d’Amore, 
che nude, infrante, gelide quell’ossa, 
l’april vi innesti un ignorato fiore. 


25 
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— Povero padre! il sole è così bello 
e tu sei nell’avello! 


30 


35 

del sempiterno artefice 
note, poemi e tele!... 

Come il vento alle vele 

oh! date il volo ai cor! 40 

Aprii! — dal verno pallido 
l’uomo esce mesto e stanco!... 

Pongli all’occhiello il giglio, 
dagli una donna al fianco! 

Aprile 1875. 


Laghi, cime diafane, 
cerule lontananze, 
dove arcadiche stanze 
sogna il poeta ancor!... 

Dove dell’arpa eolia 
vibra tuttor la corda, 
dove sospira il giovine 
e il vecchio si ricorda; 


Ottobre 

Un lenzuolo di nebbia avvolge il cielo, 
e la pioggia minuta e lenta cade; 
le colline lontane han messo il velo, 
e di fango si coprono le strade. 

Piangono come vedove le biade, 5 

e l’elegìa, battendo stelo a stelo, 
addormenta le selve e i nidi invade, 
i nidi pieni di piume e di gelo. 
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Che narrano le goccie ai bruchi erranti? 

Alle buccie che dice il vento fioco? io 

Oh nelle tombe scheletri grondanti, 

oh beltà, robustezze, a poco a poco 
scioglientisi coll’acqua, e vegetanti!... 

E la gente sonnecchia intorno al foco. 


22 

A MIA MADRE 


Tibi sol» 


Madre, narrartela 
vorrei la storia, 
ma è fumo, è nebbia 
nella memoria. 

Storia di grandini 5 

e di vendemmie, 
storia di lagrime 
e di bestemmie; 

frutto vermiglio, 

succo letale, io 

cloaca, empireo 
di branche e d’ale; 

è piena d’angeli, 
piena di streghe, 

di geroglifici, 15 

d’alfe e di omeghe. 

Vi stride il rantolo, 
vi scroscia il riso; 


22 
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tutte le aureole 
del paradiso, 

tutte le furie 
del folle inferno 
vi cantan l’epica 
del Padre Eterno! 

Madre, narrartela 
vorrei la storia, 
ma è fumo, è nebbia 
nella memoria!... 


Però ritessimi 
qualche armonia 
che mi risusciti 
l’infanzia mia; 

qualche episodio, 
qualche nonnulla... 
un capitombolo 
dalla mia culla, 

un mal di stomaco, 
la fanticella, 
i Magi, i bricioli 
della scarsella; 

le panche gelide, 
le passeggiate, 
l’altar, le prediche 
assaporate 

cogli occhi timidi 
fisi sui Santi 
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che mi guardavano 
da tutti i canti, 

mentre dal piccolo 
libro di prece 
i tuoi sfuggivano 
cercando invece 

— materna imagine 
di paradiso! — 
del bimbo pallido 
l’intento viso. 

Oh! sì — ritessimi 
qualche armonia 
che mi risusciti 
l’infanzia mia, 

che mi risusciti 
l’albe svanite!... 

Gioie od angoscie! 

Se voi le dite 

labbra che il bacio 
comprime orando, 
tornerò vergine, 
robusto e blando!... 

M’udrai ripetere 
che la mia storia 
è fumo, è nebbia 
nella memoria, 

ma che l’aureola 
del tuo sorriso 
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la muta in estasi, 
ne fa un Eliso! 

Milano, aprile 1875. 


23 

IL FANCIULLO LONTANO 

Quando mi sei lontano 
il cuor mio non sa più perché sia vivo, 
fanciullo mio giulivo, 
e mi sento infelice in modo strano, 
quando mi sei lontano. 

Fanciullo mio giulivo, 
cerco l’oro dei tuoi ricci all’intorno, 
e mi par notte il giorno 
perché noi vedo, o viaggiator estivo, 
fanciullo mio giulivo! 

E mi par notte il giorno 
e l’aer più greve e più cattivo il mondo, 
bambino mio giocondo, 
perché sei lungi; e col pensier ti attorno, 
e mi par notte il giorno! 

Bambino mio giocondo, 
canta, ridi tra il verde, all’aura fresca; 
ma poi non ti rincresca 

pensare ch’io non veggo il tuo crin biondo, 
bambino mio giocondo! 

Ma poi non ti rincresca 
pensar che questi tuoi giorni beati 
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son giorni a me rubati; 

fa’ che un sospiro al tuo gioir si mesca, 

ma poi non ti rincresca. 25 

20 aprii e 1867. 


24 

AL MIO EREDE 

Io son povero al par di un fraticello; 
ma tu sei vispo, rubicondo e bello, 
l’avvenire tu sei, 

l’ultima legge ormai dei giorni miei. 

Ti lascio, amico mio, molte sciagure 5 

di cui farai tesoro: 

esse valgono — sai ? — nell’ore oscure 
oh! molto più dell’oro! 

Ti lascio i sogni e le illusioni, 
mille imagini gaie e le canzoni io 

che leggerai pensando 
di chi visse di te, mio venerando. 

Mio bel vecchietto dalle chiome bionde, 
che già osservi e già pensi, 

cui non giunsero ancor lemuri immonde 15 

dall’anima nei sensi! 

Ti lascio il meglio che mi resta ancora: 
il pio desir di una celeste aurora, 
dei pedanti il disprezzo, 
e la mania di cercar perle al lezzo. 


20 
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Ti lascio — forse — alcune avite botti, 
il vecchio Dante onde al cielo si arripa, 
e, ausigliatrice di non vacue notti, 
una eccellente pipa! 

Luglio 1874. 


25 

AD UN CAMPANILE GOTICO 

Fosti eretto da uomini orgogliosi 
in un’età di ferro! 

Nelle viscere tue stan marmo e cerro, 
bel campanile! 

I tuoi merli son gloria e apoteosi! 5 

L’ellera vagabonda, 
agli ermi amica, tutto ti circonda 
con vago stile! 

I tuoi merli li fé’ la durlindana 
tramutata in martello, io 

ond’è che appari simile a un castello, 
o mole strana! 


* * * 

Ti contemplo quaggiù dalla vallata 
dell’erbe in sullo smalto, 

o mio bel campanile, o chiesa, o spalto, 15 

che il sole indora! 

L’ellera, amica agli ermi, ha incoronata 
la tua vetusta fronte, 
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e tu rammenti, o campanile, un monte 
e una calma dimora! 20 

Come t’aman le rondini fedeli! 

Al tramonto è una festa 

di voli e trilli intorno alla tua testa 

che guarda i cieli! 


* * * 

La tua campana è una nenia soave 25 

e riverente io l’odo: 
e ripenso ai misteri e a Quasimodo, 
bel campanile! 

Che l’Angelus tu pianga o canti l’Ave, 
canti e piangi d’amore: 30 

e fai pensare ai poveri e al Signore 
superbo e umile. 

O mole strana! e alle rondini accanto 
l’upupa tu ricetti: 

da secoli tu accogli anche i reietti, 35 

campani! santo! 


* * * 

Lascierò questa valle; assai lontano 
forse il destin mi attende: 
ma per mutar di luoghi e di vicende, 
muro feudale, 40 

ricorderò che non t’ho visto invano, 
perché in te mi specchiai! 

Nel tuo destino il destin mio guardai, 
o pieno d’ale: 
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o pieno d’ale, o pieno di mistero, 
di memorie e d’oblìo, 

muro triste e leal, mi hai mostro intero 
il genio mio. 


26 

A ENRICO JUNK 

Della città, madre di inganni e toschi, 
sei stanco, amico, e aneli ai verdi boschi 
e a un po’ d’acqua corrente. 

A un po’ d’acqua corrente in cui si specchia 
la ricciuta fanciulla, oppur la vecchia 
che ti guarda ridente. 

Aneli alla mestizia solitaria 
per cui l’arte respiri insiem coll’aria, 
coll’aria imbalsamata! 

Vuoi della vita frivola l’oblio, 
e da lontan già senti il brulichio 
di una allegra borgata! 

Di una borgata allegra e faccendiera 
dove si ciarla da mattina a sera 
di cento mila cose; 

dove a ogni angol di muro il sol rischiara 
o ombreggia qualche imaginetta cara: 
o bimbi, o cenci, o rose. 

Dove il paffuto ostier ti accoglie umano, 
e la cuoca, stringendoti la mano, 
par che un bacio ti scocchi. 
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Dove ti sveglia all’alba il bue che mugge 
o la giovenca che il figlio che sugge 
contempla coi grandi occhi. 

Ti sveglia, e allor per l’umido sentiero 25 

ti affacci all’alma nudità del vero 
di cui siam casti amanti. 

Penna e pennello, un Dio v’agita allora!... 

Sù, facciam le valigie, Enrico, è l’ora 

di diventare erranti. 30 

Agosto 1875. 

2 7 

LE VEGLIE 
A Luigi Chialiva 

I 

Che sarebbe se più non discendesse 
sulla terra la sera? 

Se più dalle convesse 
plaghe dell’orizzonte, 

dalla boscaglia nera 5 

o dal ceruleo monte, 
o dalla siepe che cinge le aiuole, 
più non sparisse il sole? 

Il vignaiuol più non verrìa cantando 
la sua dolce canzone, io 

la canzon che, esulando, 
dice all’alme perverse 
quanto all’anime buone, 
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pur nelle sorti avverse, 

dona a chi segue la sua legge Iddio 

d’esultanza o d’oblio! 

Né più il pastore, dalle prime stelle 
accorto e dalla bruma, 
giovenche e pecorelle 
drizzerebbe alla volta 
del tugurio che fuma; 
e la greggia raccolta 
più non udrìa sposarsi alle campane 
le sommesse litane. 

La madre di famiglia, alma creatura 
ne’ suoi figli vivente, 
più dall’acre frescura 
colla voce aspettata 
al letticiuol tepente 
trarrla la sua covata; 
né brillerebbe più la lucernetta 
della mia cameretta. 

Voi non verreste più, coppie amorose, 
di ombrìe silenti in traccia; 
né sull’onde obliose 
il nocchier, fantasiato 
dalla infida bonaccia, 
presso poppa sdraiato, 
cercherebbe il tiepor del focolare 
ai riflessi del faro. 

Che avverebbe, o pittore? addio le tinte 
delle nubi, procaci 
come donne discinte!... 

Quando l’astro già evaso 
par che di amplessi e baci 
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cosperga il caldo occaso, 
e par che inviti colle fiamme estreme 
le razze a unirsi insieme! 

Addio sussurri di cui Dio soltanto 
ha la profonda chiave; 
addio lene compianto 
degli steli alla luce, 
e il rintocco dell’ave 
che a meditar ti adduce, 
e l’apparir dei fatui fochi e il rezzo 
di cui lo spiro è olezzo! 

Addio lugubri ammanti onde ricopre 
l’ombra i taciti piani, 
forse in dubbio che l’opre 
viste dal sole inerte 
compiersi dagli umani 
possan ferir le aperte 
unicamente per le cose belle 
palpebre delle stelle! 


Il 

COLLOQUIO 

Il Focolare Eccomi lampeggiante! 

Colla mia fiamma, errante 
come la tua speranza, 
sciogliti dalla creta, 
fantastico poeta! 

Il Poeta Piove — dalla mia stanza 

sento il rombo del volgo... 
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Dal fango non mi sciolgo 
se qualche nuovo Iddio 

non scende al fianco mio! io 

Il Focolare Avrò sconfitta invano 
la salamandra ? e il vano 
grillo ti avrà chiamato 
inutilmente? e a mille 

sprecate avrò scintille? 15 

Il Poeta Ho il cranio assiderato, 

ho la neve nel cuore... 
son solo e senza amore!... 

Povero focolare, 

per chi deggio cantare ? 20 

Il Focolare Colle molle mi aiuta! 

Vedi, un tizzo rifiuta 
di far arco a una grotta 
dove ti avrei create 

danze di gnomi e fate! 25 

Il Poeta La gente mi rimbrotta 

perché teco favello, 
perché — o lieto fratello — 
col tuo raggio tepente 

lascio andar la mia mente. 30 

Il Focolare Dalla cappa anch’io sento 
passar fischiando il vento... 

Grullo lui ! — suo malgrado 
la mia caligin bruta 

in nuvole tramuta. 35 

Il Poeta E già leggendo io vado 

nei tuoi vaghi rabeschi 
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miniature ed afreschi... 

Ma a chi, mio focolare, 

a chi posso cantare? 40 

Il Focolare E per chi dunque abbrucio e per chi mi consumo? 

Pel genio tuo, poeta, per la tua dolce Musa! 

Oh! il canto non ricusa, 

non rifiutar le tue sante scintille 

che scalderan l’anime a mille e mille! 45 

Il Poeta E sia delle mie strofe come avvien del tuo fumo! 

Dicembre 1873. 


Ili 

Tu ritorni ben tardi... l’orologio ha sonato 
mezzanotte; la madre ti ha finora aspettato. 

Testé, vinta dal sonno, andò triste al riposo... 

Vedi, già quasi spenta è la face! 

Non oso 

palesarti, 0 fanciullo, perché mi attardai tanto. 5 

Dimmi, andando a dormiire, la nostra madre ha pianto? 

No, ma guardava il pendolo; e dicea le orazioni. 

Vuoi che sul focolare ti ravvivi i tizzoni?... 

Il tuo libro ti aspetta... 


E tu, fratello mio, 

non hai tu pur pregato, aspettandomi, Iddio ? io 

Tentai più di tre volte di dire il Paternostro, 
ma... non potei... 
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Perché ? 

Stava sull’uscio un mostro 
che appuntava la mano verso la via chiassosa, 
e guardava la madre, e parea dir... 


Che cosa? 

Che tu a noi non pensavi e che verresti tardi. 15 

Per lo ciel! mio fanciullo, perché così mi guardi? 

E quel mostro è sparito? 


Sì, quando tu bussasti. 
Né tu ardisti affrontarlo, e non lo interrogasti? 
Temea che, s’ei parlava, nostra madre morisse. 
E sparì quando io venni ? 


Sparve ! 


E nulla ti disse? 20 

No, e la madre già, triste, era andata al riposo. 

Vuoi che ti avvivi il foco? 


O fanciul, pensieroso 

più che non chieggan gli anni, no, lascia spento il foco 
e i tuoi sonni innocenti indugia ancor per poco. 

Ascoltami : quel mostro che ti apparve stasera, 25 

tienti bene a memoria, un fantasma non era. 


Pur la madre noi vide... 
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Essa lo avea nel core! 

Fratei, quando udrai dire questa parola: «Amore» 
pensa a quel mostro!... dimmi, non avea sulla faccia 
il pallore, lo scherno, l’inganno e la minaccia? 30 

Era un mostro ti dissi... 


E’ per lui che ritorno 

talvolta a mezzanotte, spesso sul far del giorno! 
Tu che a piè della madre dormi nel letticiuolo, 
quando dormirai solo, rammenta, e dormi solo! 

La madre ha sospirato ? 


Ti attende; e le dirai 35 

che pria di coricarmi sul viso ti baciai; 
e che verrei, tremando, ad abbracciarla pure 
se le labbra, rammenta!... non mi sentissi impure. 


IV 

Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti 
fra tanti matti 
posso esser matto anch’io. 

Ma, affé d’iddio, 

io le sento russar, le donnicciuole ; 5 

oppur, da sole a sole, 
ingiuriar la tepida stagione 
o il sol che va in scorpione... 
se pur qualche burlevole compare 

dalla bettola giunto, io 

a giusto punto, 

non le fa col bastone addormentare. 
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Pazzo! e sia. Gelo, il verno; nell’estate 
dalle inferriate 

mi piove olio bollente... 15 

Ma nella mente, 

sia verno o estate, io m’ho tante vaghezze, 
tante nel cor dolcezze, 
e so sì bene errar da me lontano, 

per entro al mondo arcano, 20 

che, dican tutti ciò che voglion dire, 
brilli piena la luna, 
sia notte bruna, 

non c’è mai caso ch’io possa dormire. 

Piove? fa vento?... o m’ho un magro tizzone, 25 

e allor, le buone 
veglie! ancor io sfavillo 
udendo il grillo. 

Non l’ho? penso a chi è desto oppur sognante 

in un letto elegante; 30 

e dico: forse e i bambini e la sposa 

non ti sanno di rosa 

come sa a me di ambrosia l’esser solo 

sotto un povero tetto; 

ma non soggetto 35 

tranne che al mio soffitto e al mio lenzuolo. 

Brilla limpido e puro il firmamento? 

Io mi sto attento 
all’usignuol che geme: 

cantiamo insieme 40 

agli olezzi, alla pace, alla frescura 
della molle natura; 

e mille udiam risposte intorno intorno 
fino al nascer del giorno!... 

E, dican tutti ciò che voglion dire, 
brilli piena la luna, 


45 
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sia notte bruna, 

non c’è mai caso ch’io possa dormire. 


28 

MONACI E CAVALIERI 
Ad Arrigo Boito 

Prologo 

Se fosse nostro, Arrigo, il secol bello 
della fervida fede e dell’amore, 
pensa che tu saresti un menestrello 
di nordici liuti animatore, 
un giovin paggio 

tutto pallido e biondo e triste e altero. 

Però sul tuo passaggio 
castellane, baroni e giovinetti 
sorridendo dirian : « Dolce straniero 
cui fan guerra gli affetti, 
e il lungo peplo del poeta ammanta, 
fermati, e canta! ». 

Se fosse nostro, Arrigo, il secol bello 
della fervida fede e dell’amore, 
pensa ch’io sarei forse un fraticello 
di tavole e di dogmi indagatore, 
e che vivrei contento 
scordando l’ora e contemplando il poi\ 

Però del mio convento 
tu verresti a fermar spesso alle grate 
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il più tranquillo dei morelli tuoi, 
e, per le vaghe arcate, 
mediteremmo insiem messale ed arpa, 
cilizio e ciarpa. 

Inganniamo il destino! in una queta 25 

stanzuccia di villaggio ecco la cella, 
cella di solitario e di poeta! 

— Da qui, fra l’oro delle bionde anella, 
rivedo chine le tue gote smorte 

sul pianoforte. 30 


Leggi ancora Marcello ogni mattino? 

Io vo a spasso col vescovo Turpino: 
è un vecchio strano e pazzo 
che mi parla in latino. 

Gli fan codazzo 35 

torri di foco e sibilanti draghi 
e fantasimi e maghi, 
e paladini e fate 
innamorate. 

Sulla sua mitra poi, spesso, pian piano, 40 

compare un nano. 

E il bel mar degli azzurri e delle calme 

si popola di chiostri e di romiti, 

ed ecco Abido e il suo serto di palme, 

e il tempio di Memnone, e i monoliti, 45 

e lontan, per le sabbie e fra gli abissi, 

i crocefissi ! 

Oh ! pallidezze, aureole, visioni, 
amicizie coll’aquile e i leoni, 

o colloquii con Dio, 50 

o lotte, o tentazioni, 
o visi smunti in mezzo a pergamene 
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e cantilene; 

o intenti, al suon dei bronzi e dei flagelli, 

penne e pennelli!... 55 

Per gli occhi tristi della donna mia, 
per l’amicizia degli amici buoni, 
per l’allegrezza e la malinconia, 
e per l’affetto delle mie canzoni 

10 dico e giuro 60 

che nel mondo ho vissuto un’altra volta! 

E fu in quel tempo oscuro, 
e credetti e pregai — forse in delirio — 
come i bimbi e le vergini che han colta 
la palma del martirio!... 65 

Un soffio, ahimè! dell’anima d’allora 
m’agita ancora... 

M’agita ancora una pietà prodonda, 
e, dal cinico ingegno al cor devoto, 

11 desiderio dell’Iddio m’innonda!... 70 

Ma l’Iddio del mio tempo è il Nume ignoto, 

ma sull’altare 

ride l’augure ancora e il sofo piange! 

Arrigo, odo cantare 

l’organo della chiesa... — è dì di festa — 75 

l’armonia che al mio tavolo si frange 
mi conturba la testa... 

Non ti dissi che vivo in una cella?... 

— Musa, favella ! 


Noli (Riviera di Ponente) 1864. 
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LA MUSA 

La Musa Fuggi, fuggi, o poeta, all’armonia 
dell’organo ululante! 

Ciò che sposa al tuo cor la fantasia 
è la presenza mia, 

è il mio vergine amore, è il mio sorriso. 

Fuggi; l’incenso dall’altar si svia 

e già per l’aria giungono 

canti di preti e odor di sagrestia. 

Seguimi, amico, sulla gaia spiaggia 

dove vola l’alcione 

e dove nuota l’anitra selvaggia: 

da qui l’anima viaggia, 

da qui si libra alla bella regione 

ov’oggi il canto è volto, 

senza la prosa del rossor sul volto. 

La prima chiesa fu il deserto immenso 

Il Poeta E il sacro mare ove beveva il sole, 
e i fiumi sacri dove 
bevea la luna!... 


La Musa II mio peplo di viole 

trema alle tue parole 
come a pensier di patria abbandonata. 
O poeta, son lungi incenso e stole; 
qui le vetuste imagini 
tornan serene, immacolate e sole! 

Il Poeta E i fiumi sacri ove bevea la luna! 
Spesso il pastor caldeo 
richiedendo le stelle ad una ad una 
della errante fortuna, 
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stupito udìa cantar canto giudeo 
le palme montanine; 30 

e delle greggie le bianche indovine, 
alzando il muso, socchiudean le ciglia. 

La Musa Era il mio canto! 

Il Poeta Per le sacre grotte 

tu erravi allora, o vergine, baciando 
egizie labbra; ed eri tu che a notte 35 

squarciavi il velo vaporoso e blando 
e squarciavi la creta, e Tuoni vedeva 
il paradiso! 

Tu dei baci del Cristo umida ancora, 
o più gentil delle sue cento amanti, 40 

tu inebriata della grande aurora, 
tu che portavi sull’ali vaganti 
alle figlie d’Adamo e ai figli d’Èva 
il nuovo avviso! 

Ma le corde del tuo pletro di Tebe, 45 

del tuo pletro glorioso ancor vibrante 
d’Ustica lieta sulle verdi glebe 
l’ultime lodi a Creta e ad Alicante, 
o Musa, il giorno che mutasti fede, 

di’, non piangesti? 50 

Dal buio Olimpo volando al Calvario 
pieno di raggi, non pensavi, o amica, 
lo smisurato, pallido sudario 
che discendeva sulla corte antica 
dei vecchi numi, fra le spente tede, 55 

e i fior calpesti ? 

La Musa Piansi Tuoni che tessuto l’avea 
per vicende di noie immortali. 
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piansi l’uomo che gli idoli crea, 

poi, deluso, ne sfronda l’allor. 60 

Oh! la fé che guidavami l’ali 
sul cammino del mio Nazareno, 
quando, alzando il bel volto sereno, 
predicava fra i pargoli e i fior! 

Quando il sofo dei greci papiri, 65 

quando il mago dei miti di Belo, 
anelante di arcani deliri, 
vanitoso di occulte virtù, 

come stelo che aggiungasi a stelo, 
fra i vegliardi e le donne invaghite, 70 

prosternava le tempie abbronzite 
sulle vie della vaga tribù!... 

Oh! l’amor che guidavami allora 
non vedea questo orrendo avvenire, 
non temeva di piangere ancora 75 

sul tramonto di un ultimo di! 

Non temea di vederlo morire 
più oltraggiato, più mesto che in croce, 
non vedeva la sfinge feroce 
che sull’ara lo spense così! 80 

Il Poeta O Musa, per le tue guancie di rosa 
scorre una lagrima!... 

Lagrima ardente, lagrima sdegnosa, 
io ti conosco: 

tu sei quella dell’ira e dell’orgoglio 85 

e sai di tosco!... 

Tergila, o Musa, il tuo sorriso io voglio, 
ascolta il cantico! 




POESIE ATTRIBUITE A EMILIO PRAGA 




Amici! all’aria aperta, la dolce aria d’Italia, 
che tutti quanti siamo, tutti ha tenuto a balia, 
sotto il blando sereno, e la cara verdura 
fra gli effluvii infiniti della Sacra Natura, 
all’ombra della chiostra che ricorda il passato 
e che ci innebria l’animo come un sogno invocato, 
le rime accorron facili al fraterno convegno. 

Ed io ne son l’interprete, umilissimo e indegno. 

Esse cantano: Osanna! esse cantano: l’Arte 
d’Italia ha fatto un corpo delle sue membra sparte. 
Cantan: dall’Alpe a Scilla, dal Cenisio al Tirreno, 
un solo, un almo palpito d’Amor le scalda il seno, 
e dai superbi ruderi, dalle avite rovine, 
scote all’alba novella, rifatto biondo, il crine! 

Essa è qui, qui fra noi che all’ombra di un convento, 
(non so se siam trecento oppure cinquecento), 
tutti uniti in un solo, un sublime pensiero, 
gli sponsali del bello col sempiterno vero, 
e con questo e con quello, vi invito, o miei signori, 
a propinare all’Arte, Dea dei severi amori. 


2 

ORE CATTIVE 


Mi creasti poeta, 
e un infelice io sono! 
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Nel labirinto, in cui cerco una meta, 
sanguino... e ti perdono! 

Se tu avessi saputo 
ciò che il fato allestiva, 
morire in culla mi avresti veduto 
calma e forse giuliva! 


3 

LA CINQUANTINA 

Siam venuti, donna Clara, 
per vedere la Cinquantina, 
quella dama tanto rara 
che le giunse stamattina; 
ma dov’è? non è arrivata? 

O è nascosta in mezzo ai fior?... 

Ah, burlata - è la brigata: 
quella dama è lunge ancor! 

Venne, infatti, stamattina, 
ma fermossi un sol momento; 
all’ignota pellegrina 
non garbò l’appartamento, 
e in uscir, dicea sdegnata: 

Troppi vezzi!... Troppi fior!... 

Ah, burlata - è la brigata: 
quella dama è lunge ancor! 
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IL POETA ALLA FOLLA 

Sono il poeta, e voi siete i mereiai!... 
Sono farfalla, un insettuccio solo 
che liba i fiori e s’inebria in un volo 
che non farete mai. 

L’illusione è mia dama e regina. 

Ho per compagne le stelle del cielo... 

Sento d'esser creatura piccolina, 
ma non ho agli occhi il velo. 

Io sogno! e non è nube il sogno mio... 
è verso, è strofa, è l’idea peregrina! 

Ecco perché son mesto ogni mattina 
e perché credo in Dio. 

Nella mia bionda infanzia ebbi gli amplessi 
dei serafini al capezzal pudico: 
e a quindici anni, già vedevo in essi 
e la sposa e l’amico. 

Immagini di ciel, chiari miraggi!... 
Iperboli del core, allegorie 
della mente! Ombre mistiche, bei raggi, 
languide fantasie! 

Dove siete, oramai? Laggiù nel fosco 
orizzonte lontan, sulle colline 
sparse di nebbia, ove repenti brine 
mutan il muschio in tosco. 




NOTA FILOLOGICA 




Nonostante la ripresa dell’interesse critico-storiografico per la cul¬ 
tura e per le tecniche degli scrittori della Scapigliatura, soprattutto 
per quanto riguarda, nelle pur diversissime ragioni del tempo, certe 
analogie — nello spirito di contestazione e di sperimentazione — tra 
i procedimenti della poesia della neo-avanguardia e le innovazioni les¬ 
sicali sintattiche metriche del Praga, del Boito Arrigo, del Camerana, 
non pochi testi di quella stagione si leggono ancora in edizioni approssi¬ 
mative e lacunose. 

Anche delle poesie di Emilio Praga (non si esamina qui l’opera 
del prosatore e del librettista) manca un testo critico: i volumi curati 
dall’autore stesso e dai suoi amici non sono privi di errori. Né è stata 
mai compiuta una ricognizione sistematica degli autografi e delle stampe 
in rivista, in vista di un confronto con le edizioni. Unico contributo, 
pregevole anche se settoriale, quello di R. Bettarini 1 . 


I. TESTIMONIANZE 

A) AUTOGRAFI 

La vicenda degli autografi del Praga è breve e, da ultimo, dram¬ 
maticamente sconvolta come la sua vita. Investigando sui documenti 
il « giro capriccioso della fortuna » che non poco influì sul mutamento 
dell'animo, dell’esistenza e della poesia del Praga, annota il Nardi 2 : 
« Ed ecco il giovane poeta eccentrico, dai salotti più doviziosi e colti 


1 Cfr. R. Bettarini, * Penombre’ editoriali ed un'ipotesi di lavoro, in «Paragone» (Let¬ 
teratura), a. XV, n. 170, febb. 1964, pp. 91-100 (a proposito dell’ed. praghiana curata da A. 
Romanò: v. oltre). Non sembra, però, che la B. abbia visto gli autografi. 

a Cfr. P. Nardi, Scapigliatura (da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi), Bologna, 1924, p. u6sg.; 
ora 2® ed., Milano, 1968, p. 107 sg. Il corsivo è nostro. 
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di Milano, dove capitava a sparar paradossi e dove i suoi versi erano 
ricercati e letti nei manoscritti, gettato alle osterie del suburbio, nelle 
conventicole degli scapigliati autentici, dei ribelli fatti stravaganti... 
dalla miseria, dalla fede ferita ». 

Più oscuro destino doveva pertanto toccare agli autografi praghiani 
quando il poeta si trovò impigliato ad inverare, con dolorosa e tuttavia 
fiera autenticità esistenziale, lo spirito di sregolatezza che è talvolta 
il distintivo degli scontenti, e quella immagine, ingenuamente tardo- 
romantica, di « perduti », di maudits che — contro l’incomprensione 
e il conformismo di una società mercantilistica — gli scapigliati elessero 
a loro vessillo d’onore. Sì che l’abuso dei piaceri e dell’alcool, l'irrequie¬ 
tezza scontrosa, e poi negli anni estremi — dopo la separazione dalla 
moglie — i frequenti cambiamenti di domicilio, le malattie, il bisogno, 
la nevrosi d’angoscia con il suo tormento di raccapriccianti allucina¬ 
zioni, non lo soccorrevano certo a tener ordinate le proprie carte. 

Ciò che si è salvato dalla dispersione e dalla distruzione è dunque 
pochissimo. Il merito ne va quasi interamente ad Arrigo Boito, il quale, 
pur non ricambiando come una volta i sentimenti di fraterna amicizia 
che in giovinezza avevano legato i due poeti in stretta comunanza 
d’arte e di vita e che Emilio continuò, invece, a professargli con immutata 
sincerità fino alla morte, conservò qualche lettera e alcuni manoscritti 
poetici dello sfortunato amico, custoditi attualmente nel cosiddetto 
« studio Boito » della Villa Albertini Giacosa a Colleretto Giacosa (Pa- 
rella) di Ivrea 1 . 

Solamente otto sono, pertanto, gli autografi disponibili: vergati 
quasi tutti su fogli formato quaderno *, con grafia chiara e rare corre¬ 
zioni. Tale nitore di scrittura fa supporre che questi manoscritti (fatta 
eccezione per il primo, che presenta una grafia più veloce) siano copie 
che il Praga aveva appositamente approntate per farne premuroso dono 
all’amico, forse anche per sollecitare il suo giudizio. 

A - ine. : Galoppa, farnetica 
expl.: Che bacia l’anel! 

I 48 versi sono inseriti — occupandovi parte della seconda, 
tutta la terza, quasi l’intera quarta facciata di un foglio ripiegato 


1 Non riguardano il presente lavoro gli autografi praghiani (la minuta di un « coro » per 
libretto d’opera e una lettera) che si trovano presso la Biblioteca Nazionale Braidense di Mi¬ 
lano, alla segnatura AG. XV. 7/98. 

* Formato ridotto alla metà per D; per A v. subito appresso. 
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in 8° — in una lettera al Boito, senza data, ma certamente non 
posteriore al 1864. 

È il testo del XII, ed ultimo, componimento del poemetto 
Domus-Mundus, in Pj 1 : dove la str. VI reca alcune varianti. 

B - Prologo — ad Arrigo Boito 

ine. : Se fosse nostro, o Arrigo, il secol bello 
expl . : Musa, favella! 

In calce alla poesia si legge: 


Noli 28 agosto 1864. 

Scrivimi a volta di corriere, che effetto ti ha fatto la tirata. Ho bi¬ 
sogno di sapere à quoi m’en tenir, ché così solo temo di non dare in pazzie 
o in melensaggini. E mi pare che vi sia un po’ di tutto ciò nel dono che 
ti faccio. Addio. Mille baci. 

Nella terza carta, v. 48, è scritto «acquile»; v. 49 «collocquii », 
con una barra di cancellatura sulla seconda c. 

Si tratta della prima stesura a noi nota del componimento 
che, in TR 1# costituisce la prima parte del poemetto XXIV. Mo¬ 
naci e Cavalieri — Ad Arrigo Boito — Prologo, con la data in cal¬ 
ce « Noli (Riviera di Ponente) 1864 »; la seconda stesura, con 
qualche variante, si legge nella « Cronaca grigia » del 6 ottobre 
1866 (che designeremo con CG 2, secondo la tavola delle stampe, 
v. oltre), con la data in calce «Noli, settembre 1864 ». La seconda 
ed ultima parte di Monaci e Cavalieri (v. ms. C) è intitolata La 
Musa senza indicazione di data. 

C - Monaci e Cavalieri - ad Arrigo Boito 

È l’autografo del componimento XXIV. Monaci e Cavalieri 
-Ad Arrigo Boito, di TRj. 

La prima parte riproduce, con ulteriori varianti, il testo di 
B e della « Cronaca grigia » 1866. Alla carta quinta, delle nove di 
cui si compone l’intero autografo, dopo il verso «Musa, favella!» 
vi è un segno di stacco e subito l’indicazione: I /La Musa, che dà 


1 T sta per Tavolozza, P = Penombre, FL = Fiabe e leggende, TR = Trasparenze. Le 
stesse sigle, in tondo e seguite da numeretto, indicano le edizioni, delle quali v. la tavola det¬ 
tagliata, oltre. 


24 
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il titolo alla seconda parte (dialogata tra la Musa e il poeta) del 
componimento : 

ine. : (La Musa) Fuggi, fuggi, o poeta, all'armonia 
expl.: (Il Poeta) Ascolta il cantico! 

Nella terza carta, v. 43, è scritto « scetro », mentre B e CG 2 
hanno « scettro » ; nella stessa carta, in confronto con B, si legge 
al v. 48 « aquile », al v. 49 « colloquii ». Ne La Musa, carta settima, 
v. 47 e v. 48: « pletro ». 

In TRj, dopo il titolo Monaci e Cavalieri e la dedica Ad Arrigo 
Boito, è stato adottato, per la prima parte del componimento, 
il titolo Prologo (assente in C; indicato invece in B), attestato 
anche dalla stampa nella «Cronaca grigia»; per la seconda parte, 
il titolo La Musa (ma senza l’ordinale I), secondo C. 

Per la prima parte, Prologo, delle tre redazioni segnalate (B, 
CG2, C, non datata), quella del 1866 — se ne anticipa qui qualche 
rilievo — offre parecchi motivi di interesse. Nel confronto fra i tre 
testi, le varianti più notevoli riguardano alcune semplificazioni (ad 
es. B-CG2, 11 « E del futuro il lungo peplo ammanta »: C « E del 
poeta...»); un’inversione (B, 36-7 «Nude bellezze e sibilanti dra¬ 
ghi, Torri di foco e fantasimi e fate»: CG2-C «Torri di foco e si¬ 
bilanti draghi, Nude bellezze e fantasimi e fate ») che meglio situa 
ed accosta le favolose presenze; un uso più attento della pun¬ 
teggiatura; ed anche più misurato, come comprova, ad es., la 
riduzione — da B a C, attraverso CG 2 — nella strofe ottava, 
47-52, di ben cinque punti esclamativi (in fine di verso, su un 
totale di sei versi) a tre virgole e due soli esclamativi. 

D - Versi scritti in un giorno buio - Ad Arrigo Boito 

Dopo la dedica è segnata la data « Cereda 5 ottobre '71 » l ; 
ine. : S’anco accoglier dovesse indifferente 
expl.: S’anco non giunti insieme! 

Con il titolo e la dedica dell’autografo, ed alcune varianti, 
la poesia è compresa in TR lf Vili. 

E - Le Veglie - a Luigi Chialiva 

ine. : Che sarebbe se più non discendesse 
expl. : Palpebre delle stelle ! 


1 È scritto « 8bre 71 ». 
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Nella terza carta, al v. 38 è scritto « tiepor »; al v. 40 « avve- 
rebbe *. 

In TRj : è la prima parte del componimento XX. Le Veglie 
— A Luigi Chialiva — I, con qualche variante. La seconda parte 
è costituita dal testo del ms. H. 

F - Le Veglie /2 / Il Focolare 

È un dialogo tra il Focolare e il Poeta; 
ine. : Il Focolare; — Eccomi lampeggiante! 

expl . : (Il Poeta): — E sia delle mie strofe come avvien del tuo 
fumo ! 

Nella carta terza, v. 38, si legge « afreschi ». 

Espunta dal gruppo Le Veglie, pubblicata nelle « Serate ita¬ 
liane » con varianti e con il titolo di Colloquio (v. la tavola delle 
stampe, oltre), figura con questo medesimo titolo come III com¬ 
ponimento dell’ed. Molineri TR t . 

G - Le Veglie /3 / 

ine.: Tu ritorni ben tardi... l’orologio ha sonato 

expl . : Se le labbra, rammenta!... non mi sentissi impure. 

Non pubblicata dal Molineri nel gruppo Le Veglie di TR„ 
rimasta quindi inedita come poesia, risulterebbe — sempre se¬ 
condo il Molineri — utilizzata dal Praga nella prima parte di 
Fantasma — scena drammatica (v. appresso, nella tavola delle edi¬ 
zioni). 

H - Le Veglie I4I 

ine. : Mi chiaman pazzo le vicine, e infatti 
expl. : Non c’è mai caso ch’io possa dormire. 

È la parte seconda del componimento XX. Le Veglie, in TR! 
(v. ms. E). 


tì) STAMPE 

Benché artista impegnato nella polemica letteraria del tempo, e 
anzi, nel primo periodo del decennio 1860-70, capofila dei poeti mili¬ 
tanti della Scapigliatura, Praga non fu, come poeta (diverso è il caso 
del prosatore), assiduo collaboratore di riviste: neanche di quelle del¬ 
l’avanguardia milanese che pur gli erano care ed ambivano di ospi- 



Ì7 Z 


NOTA FILOLOGICA 


tare la sua firma. Ma foltissimo — a paragone di tutte le altre collabo- 
razioni insieme considerate — e quindi cospicuo per quantità (21, com¬ 
prese quelle uscite postume, su un totale di 39) e per intensità (tutte 
serrate negli ultimi due anni di vita del poeta) è il gruppo delle colla¬ 
borazioni alle «Serate italiane», fin dal primo fascicolo, del 1874 e 
del 1875. 

Nell’ordine cronologico, risultante sub b (salvo apposita indicazione 
sub c, il motto e la data che figurano nel volume sono identici a quelli 
segnati nella rivista), si hanno le seguenti stampe. 

In vita : 

FG 1 a) Notte di carnevale; 

b) nel «Figaro», a. I, n. 7, 18 febbraio 1864, p. 6; al v. 64 è 
scritto « signorce * (« signore »), al v. 67 « amazzare »; 

c) in P t , XLII. Notte di carnevale, con alcune varianti. 

FG2 a) Marzo-, 

b) nel «Figaro», a. I, n. 11, 17 marzo 1864, pp. 6-7; 

c) in Pp XXX. Marzo, con varianti (nvW'exergo: «De mémoire 
de rose on n’a jamais vu mourir de jardinier. Stendhal.»); 

d) cfr. oltre, sub Sei 11. 

FG3 a) Vegliando-, 

b) nel « Figaro », ibidem, p. 7; 

c) in P,, XXIII. Vegliando, con varianti. 

FG 4 a) Spes unica-, 

b) nel «Figaro», a. I, n. 13, 31 marzo 1864, pp. 5-6; 

c) in P l( XXXVIII. Spes unica, con numerose varianti (nell’e.r- 
ergo : « Tandis que, la tète inclinée, Nous nous perdons en 
tristes vceux, Le soufflé de la destinée Frissonne à travers 
nos cheveux. V. Hugo. »). 

CG 1 a) Memorie del presbitero-, 

b) nella «Cronaca grigia», 18 settembre 1864, pp. 17-8; al v. 34 
l'endecasillabo è ipermetro: ma corrige « avevan » in « avean »; 

c) in Pp IX. Memorie del presbitero (n cU’exergo: « Vivis rosa 
grata et grata sepulcris »), con la data « Aprile 1863 » e nume¬ 
rose varianti; 

d) a p. 19 una nota di detto Arrighi (il dottor Carlo Righetti, 
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amico intimo del Praga, fu gerente responsabile, poi direttore 
responsabile del periodico) informa: 

Praga ha stampato un volume intitolato Tavolozza, che fece 
andar in visibilio i suoi amici, e che non si è divulgato per la sem¬ 
plicissima ragione che costava L. 4, dico lire quattro. 

Fra poco so che il Praga dovrà stampare la sua seconda opera, 
quella che lo deve mettere al suo posto. Io non farò confronti; 
dico soltanto che dopo il Prati il posto rimase vuoto, e che per 
l’onore d’Italia è necessario, è indispensabile che un giovine poeta 
monti ad occuparlo. 

...Il nuovo volume del Praga sarà intitolato: Penombre. 

AP 1 a) A Bernardino Zendrini — Egloga ; nell ’exergo: « Qui a bu, boi- 
ra! »; la nota (1) dopo Egloga avvisa, a piè pagina: «Dalle 
Penombre, Poesie nuove di prossima pubblicazione »; 

b) nell’« Almanacco pel 1864 » della « Biblioteca del Pungolo », 
voi. VII, Milano, Tipografia di G. Bozza, 1864, pp. 109-11; 
al v. 56 è scritto: « orrizzonti »; 

c) in P lt II. Egloga - A Bernardino Zendrini (nell’everso: «Qui 
a bu, boira »). 

AP 2 a) Monasterium ; nell’everso: «Io ho cercato nel mio letto, nelle 
notti, colui che l’anima mia ama: io l’ho cercato e non l'ho 
trovato — Ora mi leverò e andrò attorno per la città, per 
le strade e le piazze; io cercherò colui che l’anima mia ama 
— Io l’ho cercato e non l’ho trovato. Cantico dei Cantici ». 
La nota (1) dopo il titolo avvisa, a piè pagina : « Dalle Leg¬ 
gende: Monaci e Cavalieri (Penombre). »; 

b) nell’« Almanacco » c. s., pp. 112-5; al terzultimo verso, an¬ 
cora: «orrizzonti»; 

c) in P x , XXIV. Monasterium ; 

d) la pubblicazione di due lunghi componimenti del Praga, per 
complessive sette pagine, precedute da un « occhio » ( Poesie / 
Emilio Praga, p. 107) intende probabilmente richiamare anche 
l’attenzione sulla imminente uscita di P t . 

StI r a) A T ov; nell ’exergo: «Alta mente repostum»; 

b) nella «Strenna Italiana - per l’anno 1865», Milano e Ve¬ 
nezia, dal Regio Stabilimento Nazionale Ant. Ripamonti 
Carpano, 1865, pp. 205-12; la stampa riproduce con varianti 
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(tra le quali più notevole è l’omissione della strofe sesta) 
il testo già pubblicato 

c) in Pp XX. Nox ; nell ’exergo: «Qui scrutator est majestatis 
opprimetur a gloria. S. Paolo ». 

CG 2 a) Monaci e Cavalieri - Prologo -Ad Arrigo Botto ; in calce 
alla poesia è la data « Noli, settembre 1864 »; a p. 21, la nota 
al v. 41 informa: « Il poeta scrive a Noli sulla riviera di Po¬ 
nente »; 

b) nella «Cronaca grigia», 6 ottobre 1866. pp. 20-2; 

c) è la già ricordata (v. ms. B) stesura intermedia tra B e C, 
prima parte; poi, con varianti, in TRj, XXIV. Monaci e 
Cavalieri - Ad Arrigo Boito - Prologo, datata «Noli (Riviera 
di Ponente) 1864 »; ma v. prima Sei 16, oltre; 

d) il componimento è presentato dall’Arrighi (pp. 19-20) : 

Intanto ecco il promesso preludio, dell’autore della Tavolozza, il 
preludio al prediletto del suo cuore, etereo poema: Monaci e Ca¬ 
valieri, una specie di corsa attraverso i secoli, una lunga e bella 
fantasticheria tutta piena di sogni e di visioni, intorno a que’ due 
grandi fattori di civiltà, quali furono il monachiSmo, e la cavalleria, 
oggi caduti sì al basso. 

Dai romiti della Tebaide ai conventi ribelli e scellerati da cui 
uscì or ora la rivolta di Palermo; dalla prima crociata all’ultimo 
crocifisso di San Maurizio e Lazzaro, che sterminato orizzonte! 

StI 2 a) Il No delle donne', 

b) nella « Strenna Italiana - pel 1867 », Milano, R. Stab. Naz. 
Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, presso la Ditta Carlo 
Bianchi, pp. 187-90; 

c) in TRj, XVI. Ballata ; ma v. prima Sei 20, oltre. 

RC a) Febbraio', 

b) nella « Rivista contemporanea », fase. CLXXI, febbraio 1868, 
pp. 161-2; 

c) in TR,, XXIII. Calendario — Febbraio', ma v. prima Sei 3, 
oltre. 

StI 3 a) Alla Duchessa E. L.; neWexergo: « Terror et Pietas»; «Feb¬ 
braio 1866 »; 

b) nella « Strenna Italiana — pel 1868 », Milano, R. Stabilimento 
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Naz. di Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, Carlo Bianchi, 
PP- i- 7 ; 

c) in TRj, XVIII. Alla Duchessa E. L. 

AI 1 a) I due poeti', la nota in calce avverte: 

Questi versi sono stralciati da mi volume di imminente pub¬ 
blicazione, che l’immaginoso pittore-poeta, autore delle due raccolte 
Tavolozza e Petto mòre, manderà alla luce sotto il titolo di Fiabe 
e leggende. 

b) ne « L’arte in Italia », gennaio 1869 (primo numero del perio¬ 
dico), pp. 10-1 ; 

c) in FL^ I due poeti', 

AI 2 a) La basterna di Messalina, I; la nota (1) in calce avverte: 

Alla prima serie delle Fiabe e Leggende, che accennammo con 
vivo interesse l’anno scorso in queste colonne, Emilio Praga sta per 
aggiungerne una seconda ricca non meno di novissimi pensieri e di 
splendide forme, come rilevammo da parecchi frammenti da lui 
letti gli scorsi giorni in Torino. Grati alla sua condiscendenza pub¬ 
blichiamo questo brano stralciato dal volume di imminente pub¬ 
blicazione, rimarchevole quale saggio di poesia descrittiva, quasi 
lavoro di arte applicata all’industria 1 , intarsiatura archeologica, 
gemma staccata, che rivela nella vena del poeta riccamente profuso 
il colorito del pittore. 

La composizione è contrassegnata con I, ma non v’è una 
II parte; 

b) ne « L’arte in Italia », aprile 1870, p. 57; 

c) in TRj, XV. La basterna di Messalina. 


CG 3 a) Il bambino ammalato', 

b) nella « Cronaca grigia » (nuova serie), a. XII, n. 18, 4 agosto 
1872, pp. 14-6; 

c) in TR X , XII. Il bimbo malato', in calce la data « Gennaio 1872 »; 
ma v. prima Sei 4, oltre; 


1 II periodico riservava una rubrica fissa ai problemi dell’» Arte applicata all’industria »: 
significativo precorrimento di esperienze d'oggi. 
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d) tra il titolo e il primo verso, una nota redazionale probabil¬ 
mente dovuta a Cletto Arrighi, avverte (p. 14): 

Emilio Praga, il geniale autore delle Penombre della Tavolozza e 
delle Fiabe e Leggende, ha pronto un volumetto di Inni e Canzoni, 
che forse l’anno dei tre miliardi di prestito non vedrà stampati, 
per la semplicissima ragione che oggi in fatto di versi non ci sono 
più né mecenati, né lettori, né editori. 

Ve n’ha una, fra le Canzoni, che io gli rubo, perché è quasi la 
continuazione di altre liriche già note e ci guadagnerà ad essere 
fatta conoscere subito. 

E intitolata: Il bimbo ammalalo. 

Il titolo dice invece II «bambino » etc. 

CG 4 a) Vecchia satira ( Frammento ); in calce la data «Agosto 1870»; 

b) nella « Cronaca grigia » (nuova serie), a. XII, n. 22, i° settem¬ 
bre 1872, pp. 25-6; 

c) il frammento non fu raccolto né in TR,, né in PeTR, né in 
PT (v. oltre, nella tavola delle edizioni); 

d) prima del titolo, una nota redazionale, probabilmente del- 
l’Arrighi, informa (p. 25) : 

L’amico Praga è venuto oggi alla Cronaca e mi portò una 
certa sua poesia tutta misteriosa e fragrante 1 bucato di battista 
e pale houli. Io non ne so nulla, ma certo la deve essere una 
aspirazione sentimentale verso creatura vivente ed invidiata. 

StI 4 a) Sulla tomba di I. U. Tarchetti ; 

b) nella « Strenna Italiana — per l'anno 1872 », Milano, R. Stab. 
Nazionale Ant. Ripamonti Carpano, Venezia, presso Carlo 
Bianchi, pp. 123-4; a l v - 2 4 un errore di stampa: «Tema 
dall’arte » invece di « dell’arte »; 

c) in TRj, XXII. Sulla tomba di I.U. Tarchetti ; in calce è la 
data « Settembre, 1871 » (il Tarchetti era morto il 25 marzo 
1869); la nota agli ultimi due versi («Se tu leggessi come 
noi — Qui sotto Dorme un poeta ».) reca: «Queste parole si leg- 


1 Nella stampa: « fregante ». 
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gono sulla colonnetta che gli amici posero sulla fossa del 
giovine scrittore alessandrino I. U. Tarchetti » (p. 99). 

StI 5 a) Satana e la bottiglia ; 

b) nella «Strenna Italiana — per l’anno 1873», Milano, R. Stab. 
Naz. Ant. Ripamonti Carpano, 1873, pp. 175-7; 

c) in TRj, XIX. Satana e la bottiglia-, in calce la data « 1873 ». 

Sei 1 a) Alla Musa-, in calce la data «Dicembre 1873»; 

b) nelle « Serate italiane », a. I, n. 1, 4 gennaio 1874 (primo 
numero del periodico), pp. 5-8; 

c) in TR 1( I. Alla Musa ; 

d) il componimento presenta in TRj una quartina in meno: 
dei dodici versi finali, in tre quartine, il Molineri infatti ne 
dà solo otto, in due quartine, tagliando i vv. 3-6. Nessun 
documento attesta che egli abbia obbedito alla volontà del 
Praga. 

Sei 2 a) Il Bruco (Versi scritti in giardino) - Alla Signora Contessa 
Ermellina Dandolo-, in calce la data « Adro, ottobre 1873»; 

b) nelle « Serate italiane », a. I, n. io, 8 marzo 1874, pp. 149-50; 

c) in TRi, II. Il Bruco ( Versi scritti in giardino) — Alla Signora 
Contessa Ermellina Dandolo. 

Sei 3 a) Calendario — Febbraio ; 

b) nelle «Serate italiane», a. I, n. 12, 22 marzo 1874, p. 180; 

c) già pubblicata nella « Rivista contemporanea » (v. RC, sopra), 
sarà inclusa, nella seconda redazione, in TR X , XXIII. Calen¬ 
dario — Febbraio ; 

d) la stampa presenta varianti — peraltro non radicali, né nu¬ 
merose — rispetto a RC b particolarmente nelle strofe 1, 3, 
9, per desiderio di precisare; o di evitare stucchevoli leziosità. 
Qui manca il v. 5 di RC: « E il canto del rovaio »: forse perché 
il Praga, avendo al v. 1 mutato gli « sterpi » in « rovi », voleva 
evitare la ripetizione. O non si tratterà di un banale salto 
di riga ? La circostanza che la strofe resti l’unica anomala — 
sei versi invece di sette — rispetto a tutte le consorelle, e 

1 Per il confronto tra RC e Sei 3, v. anche !e puntuali osservazioni della Beitarini cit., 

pp. 97-8. 
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priva di una rima, potrebbe avvalorare il dubbio. TR t ripro¬ 
duce fedelmente Sei 3, ma reinserisce il verso, ricostituendo 

10 schema metrico costante (strofe di 7 versi ab aab cc ) in¬ 
franto nelle « Serate italiane ». 

Sei 4 a) Il bimbo malato', in calce la data « Gennaio 1872 »; 

b) nelle « Serate italiane », a. I, n. 23, 7 giugno 1874, p. 360; 

c) già pubblicata nella « Cronaca grigia » (v. CG 3, sopra), sarà 
inclusa, nella seconda redazione, in TR lt XII. Il bimbo ma¬ 
lato', 

d) la stampa presenta alcune varianti rispetto a CG 3 (ad es. : 
CG 3, titolo II bimbo ammalato: Sei 4 II bimbo malato', 3 « È 
ammalato »: « È malato »; 12 « fuggire »: « sfuggire »; 29 « che¬ 
rubini»: «serafini»; 37 «orror»: «error»: ma per 12 e 37 

11 senso dei due passi favorisce la lezione di CG 3, e fa ritenere 
«sfuggire» ed «error» refusi tipografici); anche per l'intento 
di rettificare la distratta punteggiatura della prima stampa 
(36 «Bimbo non tossir più»: «Bimbo, non tossir più!»). 
Ma certo è errore di stampa 47 « Non lo infrangerlo » rispetto 
a CG 3 «Non infrangerlo*. TR t riproduce pedissequamente 
Sei 4 compreso « sfuggire », « error » e « Non lo infrangerlo ». 

Sei 5 a) Colloquio ; in calce la data « Dicembre 1873 »; 

b) nelle «Serate italiane», a. I, n. 25, 21 giugno 1874, p. 392; 

c) è il testo del ms. F [Le Veglie /2/ Il Focolare) che ha ora cam¬ 
biato titolo (ma, come si è notato, il componimento consta 
di un dialogo, o colloquio appunto, tra il Focolare e il Poeta) 
e presenta qui alcune varianti, soprattutto radunate negli 
ultimi versi; sarà incluso, nella seconda redazione, in TR 1 , 
III. Colloquio. 

Sei 6 a) De profundis clamavi', in calce la data «Agosto 1874»; 

b) nelle « Serate italiane », a. I, voi. II, n. 51, 20 dicembre 1874, 
PP- 396 - 7 ; 

c) in TRj, IV. De profundis clamavi. 

Sei 7 a) In pace ; in calce la data « Adro, settembre 1874»; 

b) nelle «Serate italiane», a. II, voi. Ili, n. 58, 3 gennaio 1875, 
P- 20; 

c) in TR t , V. In pace. 
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Sei 8 a) 

b) 

c) 

Sei 9 a) 

b) 

c) 

Sei io a) 

b) 

c) 

Sei uà) 


b) 

c) 

d) 


Sei 12 a) 


b) 


Calendario — Prologo — Gennaio ; in calce la data «Gennaio 
1872 »; 

nelle « Serate italiane », a. II, voi. Ili, n. 56, 24 gennaio 1875, 
pp. 68-9; 

in TR X , XXIII. Calendario — Prologo — Gennaio. 

Da una camera ammobigliata — [segue:] II. Canzone ; in calce 
la data « Gennaio 1875 »; 

nelle «Serate italiane», a. II, voi. Ili, n. 62, 7 marzo 1875; 
in TRj, VII. Da una camera ammobigliata, I; II. Canzone ; 
in calce la data « Milano, gennaio 1875 ». 

A mia madre ; dedica: « Tibi solae »; in calce la data «Mi¬ 
lano, aprile 1875 »; 

nelle « Serate italiane », a. II, voi. Ili, n. 70, 2 maggio 1875, 
p. 302; 

in TR t , XI. A mia madre. 

Marzo — dal Calendario ; n éll’exergo : « De mémoire de rose 
on n'a jamais vu mourir de jardinier. Stendhal. »; in calce 
la data «Marzo 1875»; 

nelle « Serate italiane », a. II, voi. Ili, n. 72, 16 maggio 1875, 
pp. 319-20; 

in TR t , XXIII. Calendario — Marzo ; 

un componimento dal titolo Marzo, già uscito nel « Figaro » 
(v. sub FG 2), era stato poi incluso, con varianti, nel volume 
del 1864, P; la prima parte della stampa attuale, 32 versi, 
ripropone la medesima poesia, secondo la redazione di P t 
(ma la punteggiatura è qua e là modificata) che termina con 
il v. «E dolorando l’anima rendea»; dopo questo verso, 
ora è segnato uno stacco e comincia (« Marzo è nipote di 
Vulcano e d’Eolo ») una seconda parte, di 39 versi, alla cui 
stesura si riferisce quasi certamente la data «Marzo 1875». 
TR t riproduce in tutto Selli. 

Aprile — dal Calendario ; nell ’exergo: «O primavera, gioventù 
dell’anno, O gioventù, primavera della vita »; in calce la data 
« Aprile 1875 »; 

nelle « Serate italiane », a. II, voi. Ili, n. 73, 23 maggio 1875, 
PP- 335 ; 
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c) in TRj, XXIII. Calendario — A pr ile ; «O primavera, gioventù 
dell’anno! Gioventù, primavera della vita!*. 

Sei 13 a) Il fanciullo lontano-, in calce la data «20 aprile 1867»; 

b) nelle «Serate italiane», a. II, voi. Ili, n. 77, 20 giugno 1873, 
P- 405 : 

c) in TR,, XIII. Il fanciullo lontano. 

Sei 14 a) Al mio erede ; in calce la data «Luglio 1874 *; 

b) nelle «Serate italiane», a. II, voi. IV, n. 84, 8 agosto 1875, 
P- 83; 

c) in TR*, XIV. Al mio erede. 

Sei 15 a) A Enrico Junk ; in calce la data «Agosto 1875*; 

b) nelle «Serate italiane», a. II, voi. IV, n. 89, 12 settembre 
1875, pp. 163-4; 

c) in TRj, XXVI. A Enrico Junk. 

Sei 16 a) Monaci e Cavalieri — Prologo — Ad A. B.] in calce la data 
« Noli (Riviera di Ponente) 1864 »; 

b) nelle «Serate italiane», a. II, voi. IV, n. 98, 14 novembre 
1875. PP- 312-3; 

c) è la quarta redazione (dopo B, CG 2, C) del preludio di quel 
poema Monaci e Cavalieri che per lunghi anni tentò la discon¬ 
tinua fantasia del Praga: in TR lf XXIV. Monaci e Cavalieri — 
Ad Arrigo Boito — Prologo, secondo la lezione Sei 16, con un’uni¬ 
ca variante, non sostanziale, al v. 25; 

d) le varianti che intercorrono tra la terza redazione (C) e la 
presente confermano la tendenza, già emersa dal confronto 
tra B, CG 2 e C, e altrove, dei procedimenti correttori del 
Praga verso l’espressione più appropriata e caratterizzante 
(C, 28 «lunghe anella »: Sei 16 «bionde»; 7S «Mi riscalda 
la testa »: 77 — per la soppressione di due versi, e l’aumento 
di uno, v. sotto — « Mi conturba »), verso un cursus più scorre¬ 
vole (11 « E del poeta il lungo peplo ammanta » : « E il lungo 
peplo del poeta ammanta »), verso uno sfoltimento delle im¬ 
magini (50-3 «O lotte, o tentazioni! O templi, o tombe di 
profondo oblio, O monaci guerrier, monaci maghi! O visi 
smunti, in mezzo a pergamene», che diventa: «O lotte, o 
tentazioni, O visi smunti in mezzo a pergamene »). Ma poco 
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prima, tale criterio di essenzialità appare smentito da una 
variante che diluisce, quasi in filastrocca, per dir troppo: 
36-7 « Torri di foco e sibilanti draghi Nude bellezze e fanta¬ 
simi e fate * : « Torri di foco e sibilanti draghi E fantasimi 
e maghi, E paladini e fate ». 

Post mortem : 


Sei 17 a) In morte di Massimo D’Azeglio; in calce la data «Gennaio 
1866 »; 

b) nelle « Serate italiane », a. IV, voi. VII, n. 165, 25 febbraio 
1877, pp. 117-8; 

c) in TR„ XXI. In morte di Massimo D'Azeglio. 


Sei 18 a) 

b) 

c) 

Sei 19 a) 

b) 

c) 

d) 


Sei 20 a) 

b) 

c) 


La strada ferrata; in calce: « In casa di detto Arrighi il 9 
settembre 1860 » ; 

nelle «Serate italiane», a. IV, voi. Vili, n. 191, 26 agosto 
1877, pp. 129-30; 

in TR X , IX. La strada ferrata — A Cletto Arrighi. 

All'amico Righetti — Sole assente; in calce: «In casa di detto 

Arrighi il 21 dicembre 1862 »; 

nelle « Serate italiane », ibidem, p. 130; 

in TRj, X. Sole assente — All’amico Righetti; 

la nota redazionale, anteposta a La strada ferrata, avverte 

(p. 129): 

Dalle poesie di E. Praga, delle quali l'editore F. Casanova 
sta per arricchire la sua Biblioteca Elzeviriana, abbiamo ottenuto 
di poter stralciare le due seguenti. I lettori delle Serate, ai quali 
esse sono sconosciute, ce ne saranno grati. 

Ballata; 

nelle « Serate italiane », a. IV, voi. Vili, n. 207, 16 dicembre 
1877, p. 392; 

già pubblicata in rivista (v. StI 2) con il titolo II No delle 
donne, è compresa, con il titolo nuovo, in TRj, XVI. Bal¬ 
lata. 



3 82 


NOTA FILOLOGICA 


Sei 21 a) La serenata ; 

b) nelle «Serate italiane», ibidem, p. 392; 

c) in TRj, XVII. Serenata', 

d) la nota redazionale anteposta a Ballata avverte (p. 302): 

Fra pochi giorni uscirà nella collezione Elzeviriana dell’Editore 
F. Casanova il primo volume delle poesie complete di Emilio Praga. 
In esso si comprenderanno le poesie postume, raccolte giusta l'in¬ 
tenzione del poeta, sotto il titolo di Trasparenze. Il secondo volume 
sarà formato dalle Penombre, il terzo dalla Tavolozza e dalle Fiabe e 
Leggende. Togliamo dalle Trasparenze due altre poesie, che oSriamo, 
qual primizia, ai nostri lettori. 

Questa nota, e quella riportata sub Sei 19, mirano a richiamare 
l’attenzione del lettore sulla imminente uscita di TR,, l’ed. curata dallo 
stesso direttore delle « Serate italiane », Giuseppe Cesare Molineri. 

In conclusione, quanto ai mss., esclusivamente del Prologo di Mo¬ 
naci e Cavalieri e di Le Veglie /z/ Il Focolare, diventato Colloquio, si 
hanno le relative stampe in riviste; nessun altro degli autografi praghiani 
fu stampato in periodico prima di veder la luce in volume. 

Quanto alle stampe: per P,, sette stampe (FG 1, FG2, FG3, FG4, 
CG 1, AP 1, AP 2) precedono l’ed.; Nox è posteriore. Ed esclusivamente 
di cinque componimenti (Marzo, ancora Monaci e Cavalieri - Prologo, 
Il No delle donne divenuto Ballata, Febbraio, Il bimbo malato), tutti in 
TR,, si hanno due stampe in rivista. Estremamente esiguo — rispetto 
all'intera produzione in versi del Praga — è dunque il « campione » sul 
quale si può sorprendere il modus operativo dell’artista e verificare 
(v. passim, i cenni da noi introdotti) in quale direzione si muovano 
le varianti praghiane: particolare rilievo vi acquistano le diverse re¬ 
dazioni del Prologo di Monaci e Cavalieri, che forse non a caso è l’ul¬ 
timo componimento pubblicato dal Praga, un mese prima della morte 1 . 
Cautamente si può asserire che si tratta di una direzione semplificatrice, 
di alleggerimento — soprattutto nella punteggiatura —, ma anche di 
più pura scorrevolezza, e nobilitante nel lessico e nella sintassi. 


1 Una dettagliata analisi gii dedica anche la Bettarini cit., pp. 96-7, ma tenendo presenti, 
delle cinque redazioni disponibili (B, C, CG2, Sellò, TR,), soltanto CG2 e TR,. 
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C) EDIZIONI 


In vita: 

T t Tavolozza, Milano, Antonio Brigola, 1862, in 8°, pp. 280; edizione 
quasi di lusso, tipograficamente molto accurata, in carta pesante 
e con ampi margini. 

Pj Penombre, Milano, Casa Editrice degli Autori-Editori, 1864, in 16 0 , 
pp. 190; in copertina e sul frontespizio l’epigrafe « Nos canimus 
surdis ». Edizione modesta, con parecchi errori di stampa. 

FLj Fiabe e leggende, Parte I ( Olimpio / I due poeti / I tre amanti di 
Bella I Paesaggi), Milano, Casa Editrice degli Autori-Editori, 
1869, in 8°, pp. 135 (a p. 7 la dedica «A Giovanni Camerana », 
a p. 135 in calce la scritta «Fine della parte prima»). Edizione 
sufficientemente curata, con larghi spazi bianchi; pochi i refusi. 

In tutte le bibliografie praghiane, comprese le recentissime, 
il volume è sempre registrato sotto la data 1867. Ma, come ha di¬ 
mostrato il nostro allievo A. Luzi *, l'edizione 1867 di FL non 
è mai esistita. Annunziato sin dal 1866 da una sottoscrizione 
preventivamente promossa dalla « Cronaca grigia » (v. fascicolo 
deH’11 novembre 1866, p. 27; seguita da una perorazione critico¬ 
scherzosa nel fascicolo del 3 febbraio 1867, pp. 17-20: tanto zelo 
va spiegato con il fatto che anche la rivista veniva stampata nella 
« Tipografia degli Autori-Editori »), il libro uscì di fatto soltanto 
nel 1869, probabilmente negli ultimi giorni di maggio. 

Post mortem : 

TRj Trasparenze — [segue:] Fantasma, Torino, Francesco Casanova Li¬ 
braio-Editore, 1878, in i6°, pp. 166 + xliii recanti la Prefazione 
di G. C. Molineri. 

Si è ricordato ( sub Sei 19 e Sei 21) come il direttore delle « Se¬ 
rate italiane » avesse annunziato ai lettori del periodico l'uscita 
del volume casanoviano. Ma esso riunisce veramente tutte le 
« poesie postume » di Emilio ? 

— Nella stragrande maggioranza queste erano state pubblicate 

1 Cfr. ‘Fiabe e leggende' di E. P. : una rettifica bibliografica, in «Studi urbinati», 

n.s. B, XLII, 1968, n. 2, pp. 92-102. 



3 8 4 


NOTA FILOLOGICA 


(v. la tavola delle stampe, da Sei i a Sei 21) sulla rivista del Mo¬ 
lineri, cui non fu dunque difficile rintracciarle. 

— Inoltre, il curatore di Trasparenze riprodusse anche le poche 
liriche stampate nella « Strenna Italiana » (v. la tavola delle 
stampe, Stli, StI 2, StI 3, StI 4, StI 5) e ne «L’arte in Italia» 
(Ali e AI 2). Quanto agli altri periodici che avevano accolto 
versi del Praga, si hanno le seguenti risultanze. 

— È probabile che il Molineri non provvide allo spoglio della « Ri¬ 
vista contemporanea »; ma qui il Praga aveva pubblicato soltanto 
la poesia Febbraio (RC), che però aveva voluto successivamente 
ristampare, con alcune varianti, nelle « Serate italiane » (Sei 3) ; 
e da questa sede, e con quelle varianti, il Molineri la trasferì in 
TR^ Sicché, anche se lo spoglio della « Rivista contemporanea » 
non fu eseguito (come propendiamo a credere), l’omissione non 
arrecò danno. 

— È certo che il Molineri non condusse, o condusse parzialmente, 
o condusse distrattamente, lo spoglio della «Cronaca grigia»; 
c questa volta, invece, il danno ci fu. 

Nella « Cronaca grigia » di quegli anni il Praga, come si è visto 
(CG2, CG3, CG4), aveva pubblicato tre liriche, e precisamente il 
Prologo di Monaci e Cavalieri, Il bambino ammalato e Vecchia 
satira. Ma sia il Prologo di Monaci e Cavalieri, sia II bambino amma¬ 
lato erano stati ristampati più tardi, con alcune varianti, nelle 
«Serate italiane» (Sei 16 e Sei 4) : e dunque — analogamente a 
quanto è avvenuto per Febbraio —- il Molineri aveva sott’occhio 
queste seconde redazioni, che infatti utilizzò riproducendole in 
TR t . Ma ignorò l’esistenza della terza poesia, Vecchia satira, che, 
apparsa sulla « Cronaca grigia », non aveva avuta la ventura 
di essere ristampata nelle « Serate italiane ». 

Cosi Vecchia satira rimase esclusa da Trasparenze. Del volu¬ 
metto si ebbero poi — v. subito appresso — altre tre edizioni, 
nel 1889, nel 1897 e nel 1922: ma nessuno dei tre successivi editori 
si dimostrò più scrupoloso del Molineri, almeno per quanto riguarda 
lo spoglio della « Cronaca grigia » : la poesia fu dimenticata. 

Furono pure dimenticate le poesie In morte di Abbondio Chia- 
liva e Manzoni (v. appresso, sub PeTR). 

Vennero invece inclusi in TR t i componimenti Versi scritti 
in un giorno buio, Le Veglie — A Luigi Chialiva e Le Veglie /4/, 
mai usciti in rivista, ma testimoniati dai mss. D, E ed H ; e venne 
pubblicato, non in TR t bensì come dialogo di apertura della « scena 
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drammatica» Fantasma, con varianti, il brano Tu ritorni ben 
tardi, anch’esso mai uscito in rivista, ma testimoniato dal ms. G. 

Vennero pure incluse in TR X due poesie. Alla sultana (Dopo 
una lettura triste) e Ad un campanile gotico (VI e XXV), non testi¬ 
moniate né da mss. né da stampe in periodico. 

Scarsa, o nulla, importanza per la restituzione del testo (fa ecce¬ 
zione PeTR) hanno le seguenti edizioni, tuttavia utili, oltre che per 

la storia della fortuna del poeta, per l’identificazione di alcuni errori 

delle prime edizioni. 

P 2 Penombre, 2 a ed., Torino, Casanova, 1879; 

T 2 Tavolozza, 2 a ed., Torino, Casanova, 1883 (con un profilo di E. P. 
a cura di F. Fontana) ; 

FL 2 Fiabe e leggende, 2 a ed. illustrata da E. Calandra e M. Michela, 
Torino, Casanova, 1884 (nel volume è anche ristampato II vian¬ 
dante, libera traduzione da F. Coppée) ; 

PeTR Penombre e Trasparenze, rispettivamente 3 a e 2 a ed., Torino, 
Casanova, 1889 (segue: Fantasma). 

Edizione necessaria perché, pur seguendo per TR il testo Mo¬ 
lineri, lo integra con l’inserzione delle liriche XXII. In morte dì 
Abbondio Chicdiva, datata « 31 dicembre 1870 », e XXIV. Manzoni, 
datata « 22 maggio 1873 » (il giorno della morte del grande lom¬ 
bardo), documento decisivo per l’interpretazione dello svolgimento 
della poetica praghiana 1 . 

T s Tavolozza, 3 a ed., Torino, Casanova, 1889 (con un profilo di E. P. 
a cura di F. Fontana) ; 

TR 3 Poesie postume — Trasparenze, 3 a ed., Torino, Casanova, 1897 (con 
pref. di G. C. Molineri; nel volume è anche ristampato Fantasma) ; 

T 4 Tavolozza, 4 a ed., Roma, Garroni, 1911 (con pref. di A. Castaldo); 


1 Mi permetto rinviare al mio E. P., Torino, 1962, cap. V, p. 74 sgg.; cap. VII, 1, 
pp. 117-8. 
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P 4 Penombre, 4“ ed., Roma, Garroni, 1913 (con pref. di A. Castaldo). 

In seguito, si hanno soltanto due altre edd.: 

PT Poesie (Tavolozza, Penombre, Fiabe e leggende, Trasparenze), Mi¬ 
lano, Treves, 1922, in 16 0 grande, pp. 406; carta scadente. 

Non è edizione che riveli alcuna cura del testo. Non v’è un rigo 
di prefazione, di commento, di nota finale: manca persino il nome 
del curatore. Riproduce, ma con numerose infedeltà (per limi¬ 
tarsi a qualche es. da T: III, 29 «bianca» — per attrazione di 
« bianca » a fine v. 27 —, invece di « stanca »; III, 32 « dessi », in¬ 
vece di «d’essi»; XXVI, 25 « poggiam », invece di « cozziam », 
forse con la pretesa di migliorare, eliminando la cacofonia, senza 
accorgersi che il Praga aveva deliberatamente adunate le z: « coz¬ 
ziam le tazze, ed accozziam canzoni » etc.), il testo delle prime 
edizioni, integrate con PeTR, rammodemando talora la grafia, 
aumentando i segni di punteggiatura ed operando interventi cor¬ 
rettori in casi di evidenti errori di stampa. 

TeP Tavolozza e Penombre, entrambe 6 a ed., Bologna, Cappelli, 1963, 
in 8°, pp. 261, a cura, con Introduzione e Nota biobibliografica di 
A. Romano; voi. 3 0 della «Biblioteca dell’Ottocento Italiano» 
diretta da G. Mariani. Nella predetta Nota (p. 18) il curatore av¬ 
verte : « Le due raccolte che qui riproduciamo sono tratte, senza 
interventi di rilievo, dall’edizione completa delle Poesie, Milano, 
Treves, 1922, della quale, mancando un’edizione critica delle li¬ 
riche del Poeta, ancora si servono tutti gli studiosi del Praga ». 

A parte l’arbitrarietà dell’asserzione finale, occorre notare 
che — per il criterio adottato — permangono in questa edizione, 
specificamente nel testo di P, errori di stampa (in T risultano in¬ 
vece corretti, ad es., i ricordati « bianca », « dessi », « poggiam ») 
anche gravi di PT che si sarebbe potuto eliminare semplicemente 
restituendo la lezione della princeps, e che comunque non era 
arduo emendare (ad es.: P 4 Domus-Mundus, Vili, 1-2 «Vidi schi¬ 
fose diventar le belle, E vidi i buoni diventar cattivi »; PT e TeP 
«Vidi schifose diventar belle»: defraudando il verso di una 
sillaba e capovolgendo il senso della proposizione praghiana 1 ). 
Inoltre, resta incostante, come in PT, Tammodemamento grafico. 


1 Cfr. anche il cit. articolo della Bettarini, p. 92. 
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A) TAVOLOZZA, PENOMBRE, FIABE E LEGGENDE 

Per T, in assenza di manoscritti e di stampe, si deve necessariamente 
riprodurre T x (che è edizione, come si è notato, abbastanza corretta e 
quindi sufficientemente attendibile), correggendone i rari errori 1 : I, 
11 benevole in benevola (riferito all’« aura » del v. 9) ; XXII, 61 rotea¬ 
tilo in roteiamo ; XXIV, 23 un amica in un'amica. 

Dei componimenti raccolti in P x sono disponibili soltanto un auto¬ 
grafo (A) ed otto stampe (FG da 1 a 4, CG 1, AP 1, AP 2, StI 1). Le 
quattro poesie già pubblicate nel « Figaro » sono qui tutte riproposte 
con varianti, soprattutto numerose in Notte di carnevale e Spes unica 
(ora preceduta da una citazione da Hugo). Alcune varianti presenta 
Domus-Mundus XII rispetto ad A; e varianti anche più numerose si 
leggono in II. Egloga — A Bernardino Zendrini rispetto ad AP 1 (note¬ 
vole è 35-6 : « Se vengono a sapere Le ubbie leggère delle mie canzoni », 
che P lt coerentemente alla professione antimanzoniana del Preludio, 
modifica in « Se vengono a sapere Che odii il mestiere d’imitar Man¬ 
zoni »), e in IX. Memorie del presbitero rispetto a CG 1 ; meno nume¬ 
rose, invece, in XXIV. Monasterium rispetto ad AP2. Poiché sia il 
ms. A sia le prime sette stampe (esclusa, cioè, StI 1) precedono l’edi¬ 
zione del volume, si accoglie per tutti questi componimenti la lezione 
di P x , ove son certo consegnati i ripensamenti dell’autore, registrando 
in apparato i luoghi modificati. 


1 Per alcune particolarità grafiche, raddoppiamenti (ad es. XVI, 90 «innoltrato»), e scem- 
piamenti per settentrionalismo (ad es. XVI, 19 # inaffiano »; XXXIX, 5 « giocatoli »), il termine 
« sufiusa * (XIII, 8; XVI, 82), 1 ’-j lunga intervocalica o del plurale dei nomi in -io atona, l’uso 
dell’accento circonflesso, ed altre, v. i Criteri di trascrizione, oltre. 
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All’inverso, circa l'ottava stampa, StI i, che presenta alcune va¬ 
rianti rispetto a Nox di P s (notevole l’omissione dell’intera str. VI), 
si adotta il testo della stampa perché posteriore alla pubblicazione 
del libro. 

In tutti gli altri casi, per P si riproduce quindi la princeps l , con 
le seguenti correzioni: 


Preludio, 

2 

acquile 

aquile ' 

VI, 

58 

L'uria 

Luna 

IX, 

13 

scarmi 

scarni 

XII, 

2 

ghorgheggi 

gorgheggi 

XIII, 

3 i 

un'amico 

un amico 

XVI. V, 

48 

U n'amor 

Un amor 

XXII, 

16 

èbbio 

oblio 

D.M. I, 

19 

vecchie 

vecchio 

DM. VI, 

18 

palimsesti 

palinsesti 

DM. XI, 

6 

collocquio 

colloquio * 

XXXV, 

21 

Li 

Le (riferito a * spiaggia * del v. 17) 

XXXIX, 

9 

Sisgis mondo 

Sigismondo 

XL, 

11 

un 

una (riferito a « Nina *) 

L, 

2 

spiensierata 

spensierata 

LI, 

38 

non, 

non 

LI, 

49 

canonaco 

canonico 

LI, 

58 

affannato, 

affannato 

LII, 

28 

inè 

me 


Sono stati pure corretti gli errori riscontrati, soprattutto per gli 
accenti, nei motti francesi. 

Per ragioni metriche abbiamo ridotto VII, 19 « uomo » ad « uom »; 
LI, 1 « aveva » ad <1 avea ». 

Pj comprende anche due liriche, XXX. Marzo e XXXVI. Ottobre 
che il Molineri inseri nel gruppo Calendario (Prologo, Gennaio, Febbraio, 


1 Per alcune particolarità grafiche, v. quanto è stato avvertito alla nota 1, p. 387. 

‘In difformità a quanto sarà detto oltre, nei Criteri di trascrizione, sull'opportunità di non 
intervenire sui raddoppiamenti per settentrionalismo, si è qui preferito correggere, in quanto 
lo stesso Praga, usando il vocabolo in altra poesia, il Prologo di Monaci e Cavalieri, corresse 
]’« acquile * di B, 48 nell’* aquile * di C. 

* Analogamente al caso di cui alla nota precedente, si è qui corretto perché — come è 
ben visibile nella terza carta dell'autografo B — lo stesso Praga, usando il termine nel Prologo 
di Monaci e Cavalieri, v. 49, aveva scritto « collocquii *, ma aveva poi cancellato quella c di 
più con un tratto di penna. 
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Marzo, Aprile, Ottobre) di TRj, per Marzo integrandola con la seconda 
parte risultante da Selli; come si è detto, in TR t (ma già in Selli) 
la prima parte del componimento presenta punteggiatura un po’ diversa. 
Ottobre invece è riprodotta senza mutamento alcuno. Sulle orme del 
Molineri, tutti i successivi editori di P espunsero Marzo e Ottobre dal 
volume, come tutti i successivi editori di TR le inclusero nel Calendario. 
Nulla da eccepire per la seconda operazione; se in RC, del 1868, non 
appare altra indicazione fuor che il titolo Febbraio, ripubblicando nel 
1874 la stessa lirica, con varianti, nelle « Serate italiane» (v. sub Sei 3), 
il Praga la fa precedere dall’insegna Calendario, che torna in Sei 8, 
in Selli (appunto, Marzo), e in Sei 12; esplicitando e ribadendo cosi 
il proposito di comporre un ciclo, anzi, come è annunciato in TRj XXIII. 
Prologo, 1, una completa « cronaca dei mesi »; e non è arbitrario conget¬ 
turare che per tale ciclo calendariale egli meditasse di utilizzare, oltre 
Marzo, anche Ottobre, cioè i due componimenti già pronti. Ma nessun 
documento ci assicura che il Praga intendesse privarne P. Dunque, 
si lascino pure le due liriche in TR, ma si restituiscano, anche, a P, 
secondo P x . 

Occorre, altresi, definire la numerazione: nel testo (non però nel¬ 
l’indice) di tutte le edizioni di P, compresa P lf il medesimo numero XVI 
contrassegna sia il Canzoniere del bimbo sia All'amico (analogamente 
in P 2 e PT, il numero XXXIV è assegnato due volte, cioè a Domus- 
Mundus e a Dolor di denti)’, ma, come si evince chiaramente dall’indice 
di Pi, al Canzoniere del bimbo e a Domus-Mundus, per la loro struttura 
di poemetti risultanti di più liriche, Praga aveva dato, per distinguerli 
dalle altre poesie, un posto a sé, fuori numerazione: e tale criterio va 
rispettato. 

Per FL si riproduce il testo FL^ eliminando i rari refusi (1, 139 
entrambi in entrambe ; 3. XXVI, 7 sdunato in snudato)’, a nostro avviso, 
tali non vanno ritenuti 2, 71 « Memfi » (così anche in AI 1) e 4. 1 , 38 
« incumbea », piuttosto annoverabili — indipendentemente da un intento 
di grafia dotta — tra i casi di stravaganza fonico-grafica del Praga 
(v. Criteri di trascrizione, oltre). 

Circa l’annunzio, nella citata nota redazionale di AI 2, di una « se¬ 
conda » serie di FL, anche il Molineri ( Prefazione cit., p. xxxi) precisa: 
« Le Fiabe e leggende dovevano essere un completo e vasto ciclo che ab¬ 
bracciasse molti secoli e molte nazioni, ma il poeta non ne compose che 
la prima parte » h 


1 Nostro corsivo. 
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B) TRASPARENZE 

Più complesso si presenta il problema per TR in quanto nessun do¬ 
cumento ci illumina in modo completo e definitivo sulle intenzioni del 
Praga riguardo al significato e all’ordinamento della raccolta, che co¬ 
nosciamo soltanto nell’ed. postuma TR, (Praga era morto nel 1875) 
curata dal Molineri nel 1878. La storia del libro comincia, sulla base 
delle poche testimonianze rimasteci, al momento stesso della pubbli¬ 
cazione di P,: a quanto risulta da un avviso « di prossima pubblicazione » 
che si legge sulla quarta pagina di copertina appunto di P„ Praga pro¬ 
gettava sin dal 1864 di pubblicare, per gli stessi tipi editoriali, oltre ad 
un volume di prose, Storielle, mai uscito, una raccolta poetica qui desi¬ 
gnata con il titolo di Monaci e Cavalieri. È questo, come si è visto (sub 
CG 2), il poema, o forse silloge di poesie tematicamente consorelle, che 
per lunghi anni fu * prediletto » dal Praga, ma di cui non ci restano 
che le stesure B e C e le citate stampe nella « Cronaca grigia » e nelle 
« Serate italiane »: poi confluita in TR,. Annota il Molineri nella Pre¬ 
fazione (p. xxxi) : « Il Praga aveva in sé qualche cosa del menestrello 
medioevale; e sin da quando scriveva le Penombre ideava una sequela 
di poemetti in parte lirici, in parte narrativi, in parte drammatici, 
coi quali intendeva, raggruppandoli sotto il titolo di Monaci e Cavalieri, 
descrivere l’età di mezzo sotto il suo doppio aspetto religioso e civile ». 

Nell’aprile 1870, la nota redazionale posta in calce ad AI 2 presenta 
La basterna di Messalina come brano stralciato da un volume di immi¬ 
nente pubblicazione: ma qui non si parla più di Monaci e Cavalieri, 
bensì della « seconda » serie delle Fiabe e leggende che effettivamente 
erano uscite — come si è segnalato — nel 1869 con l’indicazione di 
« Parte I a » (« Alla prima serie delle Fiabe e leggende... E.P. sta per 
aggiungerne una seconda... »: ibid., p. 57). Anche questo libro non vide 
mai la luce: le liriche di bizzarra ispirazione favolistica, scritte dal 
Praga in quegli anni, sono ospitate in TR,. 

Infine, stando alla nota redazionale già ricordata sub CG 3, i titoli 
precedentemente previsti di Monaci e Cavalieri e di Fiabe e leggende 
(parte seconda) hanno ceduto, nel 1872, a quello di Inni e Canzoni (« E. 
P.... ha pronto un volumetto di Inni e Canzoni... »: ibid., p. 14). 
Ma il Praga, travolto dalla malattia, dall’alcool, dalla miseria, si avviava 
ormai alla fine. 

Alla raccolta provvide dunque il Molineri. Quanto al titolo Tra¬ 
sparenze, se possono ammettersi due auto-giustificazioni, il curatore 
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stesso ha dettato, o ispirato, la citata nota a Sei 20 e Sei 21, in cui è 
detto che nel volume dell’editore Casanova « si comprenderanno le poe¬ 
sie postume, raccolte giusta l’intenzione del poeta, sotto il titolo di 
Trasparenze »; e sempre il medesimo Molineri, in un passo della citata 
Prefazione a TR, (p. xxxiv), scrive che il Praga dopo FL « non pubblicò 
altri volumi di liriche; ma parecchie ne sparse tratto tratto nelle strenne, 
nei giornali, e specialmente nelle “ Serate italiane Era sua intenzione 
di raccoglierle in un volume sotto il titolo di Trasparenze ». L'origine 
della scelta di questo titolo potrebbe trovarsi nella str. VII della ricor¬ 
data Febbraio : «... la stanzetta S’empie di trasparenze», w. 46-7. 

L’ed. TR, del Molineri (che pur era letterato provveduto e conosceva 
bene il Praga) non è esente da omissioni, sviste ed errori, che purtroppo 
i successivi editori di TR hanno ciecamente ripetuto. Anzitutto va ri¬ 
levato che il Molineri, raccogliendo i componimenti poetici posteriori 
al 1869 (l’anno di FL,) che il Praga non fece a tempo a pubblicare in 
volume, dimenticò almeno tre testi: a) la poesia In morte di Abbondio 
Chialiva e b) la poesia Manzoni, recuperate dall’editore di PeTR, ri¬ 
spettivamente con gli ordinali XXII e XXIV (e quindi modificando 
la numerazione di TR,, dal n. XXI alla fine); c) la poesia Vecchia satira 
{Frammento), da noi descritta sub CG4. 

In secondo luogo il Molineri, con deplorevole incuria, nella pur 
ampia Prefazione tace assolutamente sui criteri da lui adottati per 
l’edizione, né minimamente informa di eventuali varianti praghiane. 
Sì che (essendo, almeno finora, risultate irreperibili le carte preparato- 
rie dell’ed. TR,, nonostante le lunghe ricerche condotte anche fuori 
Torino) non è sempre agevole stabilire — circa le numerose discordanze 
che si riscontrano tra i mss. e le stampe disponibili e il testo dei mede¬ 
simi componimenti procurato dal Molineri — quanta parte sia impu¬ 
tabile ad errori del proto e a distrazione del curatore, quanta invece 
sia dovuta ad interventi successivi del Praga. 

Basti considerare che il gruppo dei quattro componimenti, unita¬ 
riamente intitolato dal Praga Le Veglie e di suo pugno numerato fino al 
n. 4 (v. E, F, G e H), si presenta in gran parte smembrato in TR,: il testo 
di E e quello di H vi compaiono congiunti sub XX. Le Veglie - A Luigi 
Chialiva', F vi figura come III, con il titolo Colloquio, secondo Sei 5; 
G è assente e risulta rifuso, con varianti, nella prima parte di Fantasma. 
Ma varianti molteplici si rilevano su tutto l’arco del libro. 

Allo stato attuale della documentazione, è però impossibile, quasi 
sempre, accertare con sicurezza in base a quali fonti di informazioni 
e a quali criteri si sia attuato questo lavoro correttorio. 
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Le accennate difficoltà per la restituzione del testo del volume che 
il poeta si proponeva di pubblicare sono parzialmente compensate dal 
fatto che dei 47 testimoni (complessivamente, tra mss. e stampe) dispo¬ 
nibili, ben 37 (7 mss. e 30 stampe) forniscono fortunatamente il testo 
di poesie non comprese né in T, né in P, né in FL, e quindi riportabili, 
con tutta probabilità, alla raccolta che il Praga andava preparando 
negli anni estremi. 

Il confronto sistematico del folto corpo di varianti che intercorrono 
tra i mss., le stampe e l’edizione (escludendo per ora di considerare al¬ 
cune trascurabili varianti di punteggiatura) induce a distinguere due 
diversi casi. 

11 primo concerne i mutamenti che possono riprodurre varianti 
praghiane a noi non pervenute ma in possesso del Molineri, oppure 
sono dovuti ad interventi, integrazioni, aggiustamenti e correzioni, 
del Molineri stesso. Ne enumeriamo, distinti in paragrafi, alcuni esempi 
più significativi. 

a) Componimenti di TR, precedentemente testimoniati da mss. 
e non da stampe in rivista. 

Nel ms. E, costituito da otto strofe, ciascuna di otto versi (endeca¬ 
sillabi e settenari) risulta abnorme la str. V, che reca solo sette versi: 
in TRj, dopo il v. 5, « Dalla infida bonaccia », il Molineri inserisce « Pres¬ 
so poppa sdraiato », in rima con il v. 4 («Il nocchier, fantasiato »), esat¬ 
tamente ricostituendo in tal modo, con la strofe di otto versi, lo schema 
metrico (abacbcdd) costantemente adottato dal Praga per tutte le strofe 
del componimento. 

Analogamente D, contravvenendo allo schema metrico costante, 
quartine di tre endecasillabi e un settenario, rimati abab, chiude la str. 
XII con «Quest'oggi è tardi! » che TI^ integra, ricostituendo il sette¬ 
nario finale, in «Quest’oggi è troppo tardi!». 

Per i due esempi ora illustrati, è probabile che nei mss. E e D, in¬ 
viati al Boito e da lui custoditi, le omissioni (rispettivamente di un verso 
e di una parola) siano dovute a distrazione del poeta copista, e si può 
pertanto ipotizzare che il Molineri disponesse invece di due altre copie — 
preparate dal Praga, o da chi per lui : però, con maggior cura — delle 
medesime poesie. 

Similmente, per il testo del ms. G, è probabile che il Molineri posse¬ 
desse una stesura diversa; né si può escludere che fosse a conoscenza 
della intenzione del Praga di espungere il testo stesso dal gruppo de 
Le Veglie per utilizzarlo, come il curatore infatti fece, in apertura della 
«scena drammatica» Fantasma. A tale stesura apparterrebbero (sce- 
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gliamo tra quelle di maggiore interesse) le varianti : 3 « vinta dal male » : 
G « vinta dal sonno »; l’omissione — rispetto a G — del secondo emisti¬ 
chio del v. 17, degli interi vv. 18 e 19, del primo emistichio del v. 20; 
23 « Tienti bene a memoria!... un fantasma non era! »: G, 26 (a causa 
del taglio di cui sopra) « Tienti bene a memoria, un fantasma non era. »; 
31 «Quando muterai coltre»: G, 34 «Quando dormirai solo». 

In queste ora descritte, e situazioni simili, non ci è sembrato lecito 
disattendere gli interventi molineriani. 

P) Ma altrove è più difficile stabilire se si tratti di una variante 
d’autore o di una interferenza del Molineri. Un esempio da Versi scritti 
in un giorno buio, componimento anch’esso attestato da ms. e non da 
stampe: in D, 16 Praga ha scritto che, a causa della folla di villici in 
festa che invade i campi, « (un angolo non trovi) Dove cacar non visto »; 
e il particolare ben s’adegua al contesto stilistico e all’ambientazione; 
ma TRj reca il meno realistico « sognar ». Resipiscenza del poeta (che 
conosciamo invece sempre pronto a scandalizzare il lettore) o putibondo 
scrupolo dell’editore ? 

Tre esempi tratti, all’inverso, da poesie attestate in stampe e non 
in autografo. Riproducendo Sei 1, TR X omette — come già si è segnalato 

— i due ultimi versi della terzultima strofe e i primi due della penul¬ 
tima; riproducendo StI 3, TR X non soltanto modifica talora la punteg¬ 
giatura, ma muta (a ragione) 33-4 «progenie Di biondi dispersi» in «pro¬ 
genie Di giorni dispersi » ; 59 « Ne ho chiuse nell’anima » in « Le ho chiuse 
nell’anima » (a torto: forse perché il successivo v. 60 inizia con un Lei)', 
71 « Ché all’albe » in « All’albe »; infine è da ricordare che il Molineri, 
recuperando Stl2, Il No delle donne, dapprima per stamparla (morto 
il Praga) in Sei 20, poi per includerla in TR lf ne mutò il titolo, sia nella 
stampa che nell’edizione, in Ballata. Era depositario di precise volontà 

— non importa se scritte od orali — del poeta, oppure operò arbitra¬ 
riamente ? 

Neppure è da scartare l’ipotesi che, nello smembramento dell’unità 
del gruppo Le Veglie (unità risultante dai quattro autografi E, F, G, 
H custoditi dal Boito), e nella nuova dislocazione assegnata a quei com¬ 
ponimenti in TRj, il Molineri si sia condotto secondo intenzioni a lui 
manifestate dal Praga: ma non se ne hanno le prove. 

In queste ed analoghe situazioni, ci è parso necessario — salvo 
eccezioni — restituire il testo secondo la lezione del ms., o della stampa 
in periodico pubblicata vivente il Praga. 

y) Altri interventi sembrano avere più chiara origine : non sono pochi 
i luoghi dove scorsi di penna del ms. o imprecisioni della stampa risul- 
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tano corretti in TR,. Anche ora ci si può chiedere se sia stato il Praga 
a correggere, o l’editore: ma qui, pur escludendo che il Molineri dispo¬ 
nesse di altre stesure o fosse depositario di volontà praghiane, si tratta 
comunque di correzioni appropriate e opportune, che hanno eliminato 
banali errori dei mss. e delle stampe, oppure hanno precisato l'appros¬ 
simativa punteggiatura del ms. (D, 59 « Griderò benedetti i due poeti »: 
TR, «Griderò: benedetti i due poeti») o della stampa (StI 5, 44-5 
«Mentre gli altri bevendolo Schietto, parean burlar!...»: TR, 
« Mentre gli altri, bevendolo Schietto, parean burlar!... »). 

Il Molineri è intervenuto inoltre, e a ragione, sulle stesse stampe 
da lui ospitate nelle « Serate italiane », per eliminare, in TR,, refusi 
che all’atto della pubblicazione nella rivista erano sfuggiti a lui e al 
Praga (o che potrebbero anche risalire ad errori grafici esistenti nella 
copia passatagli dal poeta): Sei 8, Calendario- Prologo, 17-8 «Ché, di sera, 
al cammino. Li vo evocando»: TR, «camino»; ibid. — Gennaio, 45-6 
«Penso ai monti agghiacciati, Ai primi incanutiti in modi strani»; 
TR, « Ai pini ». 

In una posizione particolare vengono a trovarsi le due poesie che 
il Molineri recuperò (probabilmente dall’Arrighi) per pubblicarle nelle 
« Serate italiane » del 26 agosto 1877 (Sei 18 e Sei 19) in vista del lancio 
dell’edizione cui stava allora lavorando e nella quale poi le inserì. Pra¬ 
ga era morto; non conosciamo la forma da lui fissata nell’autografo; 
e poiché all’iniziativa del Molineri si deve sia la lezione della stampa, 
sia quella dell’impressione in volume, quando egli — nella seconda — 
ha ritenuto di intervenire con modifiche, è stato certamente guidato 
da una più scrupolosa attenzione, senza temere di essere costretto a 
correggere se stesso. Qui bisognerà dunque seguirlo con fiducia, anche 
perché, nella grande maggioranza, le sue risultano correzioni, più che 
opportune, veramente indispensabili. In Sei 18, 1 si ha erroneamente 
« ombroso » concordato con « bosco », mentre, per ragioni metriche 
(necessità della rima con il v. 5 : « pensosi ») TR, ripristina « ombrosi » con¬ 
cordato con « frassini »; per motivi simili, 98 « moderata » lascia il po¬ 
sto a « moralista » in rima con « vista » del v. 100; no « suo » è mutato, 
per rispetto alla grammatica, in « tuo ». (Non si vede, però, il movente 
dell’inserzione, in TR,, di una a prima del verbo finale, nei vv. 67-8 
di Sei 18 : « Sul mio volto quel dì non vedrai Insolente il sorriso spuntar »). 
Per Sei 19, 3-4, il poeta apostrofando il Sole e con lui lamentando lo 
sgarbato comportamento degli umani: «Che non osano costoro in tua 
presenza? Vieni, vai,... non ti levano il cappello», TR, interviene 
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ad aggiustare metrica e grammatica mediante « Che non osan costoro 
in tua presenza? Vieni, vai,... non si levano il cappello». 

Secondo caso, con riferimento alle stampe: il confronto con TR t 
insinua più di un dubbio sullo scrupolo filologico del Molineri e induce 
fondatamente ad addebitargli disattenzioni e negligenze. Si è già sotto- 
lineato l’episodio di CG3 «Non infrangerlo»: Sei 4 e TR X «Non lo in¬ 
frangerlo »; ma si veda ancora, ad es., AI 2, 33 « Pirra »: TR t « Mirra » 
(dove, come è stato notato l , poiché — quattro righe sopra — il v. 29 
suona «Era mirra, era nardo?... al suo passaggio », evidentemente 
« la seconda Mirra è mera ripercussione meccanica della prima ») ; StI 5, 

I «Sotto»: TRj «Sono»; 33 «Endimion!»: TR t «Eudimion!». 

Con riferimento agli autografi: si hanno esempi forse anche di mag¬ 
giore gravità, perché capaci di provocare facili fraintendimenti: C-se- 
conda parte reca 23 « Toman », 34 « mio », 34 « Pieno », che TRj sfregia 
in « Dormon », «suo», «Piena»; E, 13-4 scrive di «anime buone Pur 
nelle sorti avverse » che TR t corrompe in « Fur nelle sorti »; come di 
fronte ad E, 50-1 «Addio lene compianto Degli steli alla luce », prefe¬ 
risce 51-2 (per l’inserzione di « Presso poppa sdraiato ») l’apparentemente 
facilior, ma non molto sensato, « bene ». 

Nelle situazioni descritte in questo secondo caso, e in tutte quelle 
simili, fondamento della nostra edizione sono stati gli autografi e le 
stampe. 

Non presenta difficoltà di rilievo (e perciò non vi indugiamo come 
nei due precedenti) il caso di evidenti ed inequivocabili varianti d’autore. 
Si è già ricordato (v. sub F e sub Sei 5) che il testo di F, Le Veglie /2/ 

II Focolare fu pubblicato, vivente il Praga, nelle « Serate italiane » 
del 21 giugno 1874, con il titolo di Colloquio', vi si registrano varianti 
ai vv. 25, 42, 44, 45. Secondo il testo fermato dallo stesso Praga nella 
stampa, il Molineri riprodusse fedelmente il componimento in TR^ 
e la stampa anche noi accogliamo. Cosi, riguardo a poesie che abbiano 
avuto, sempre vivente il Praga, due stampe in rivista (Monaci e Cava¬ 
lieri — Prologo, CG 2 e Sei 16 ; Calendario — Febbraio, RC e Sei 3 ; Il bimbo 
malato, CG3 e Sei 4), è sulla seconda che l’edizione deve fondarsi, salvo 
quanto è stato avvertito — per Febbraio e per II bimbo malato — sub 
Sei 3 e sub Sei 4. 

In conclusione, fermo restando che le varianti comunque disponi- 


1 Cfr. Bettarini cit., p. 97. 
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bili (eccettuati i banali errori di grafia e di stampa), comprese quelle 
di punteggiatura se stilisticamente significanti, sono tutte registrate 
nell’apparato, a base del testo di TK vengono assunti gli autografi, 
cui non corrispondono stampe in rivista (e cioè i mss. C-seconda parte, 
D, E, G, H) e le stampe: tra queste, ove se ne diano più d’una per lo 
stesso componimento, l’ultima. Dei due casi or ora illustrati, per il pri¬ 
mo si è scelta volta a volta la lezione più attendibile, dopo i confronti 
e per le motivazioni pocanzi accennate, ma, sempre che fosse possibile, 
tenendo in pregio, pur senza feticismi, ancora gli autografi e le stampe; 
per il secondo caso, si è ripristinata senz’altro la lezione del ms. o della 
stampa. 

Viene ricostituito nella sua integrità il gruppo de Le Veglie, secondo 
la volontà del Praga (mss. E, F, G, H) : adottando per F (che l’autografo 
designa come Le Veglie /2/ Il Focolare) il titolo di Colloquio e la lezione 
documentati in Sei 5; per G, riportando integralmente in apparato la 
prima parte di Fantasma nel testo procurato dal Molineri. 

Le due poesie Alla sultana e Ad un campanile gotico, delle quali 
non si hanno precedenti testimoni né in mss. né in stampe, sono ripro¬ 
dotte nel testo fornito da TRj. 

Vengono infine inseriti in TR i tre componimenti dimenticati dal 
Molineri: i primi due (In morte di Abbondio Chialiva, Manzoni) nella 
lezione di PeTR, con qualche lievissimo intervento sulla punteggiatura; 
il terzo, Vecchia satira (Frammento), nella lezione di CG4, con gli in¬ 
terventi necessariamente richiesti dal v. 26, forse tipograficamente 
tormentato, che nella stampa è scritto: « I Bòtoli il Ramarri, la Talpe 
e le Cicale ». 

La successione dei componimenti nel libro è stabilita, in linea di 
massima, dalle date apposte dal poeta e da quelle della pubblicazione 
in riviste. 


C) POESIE ATTRIBUITE A EMILIO PRAGA 

Completiamo la presente edizione con quattro componimenti attri¬ 
buiti a Emilio Praga. 

x) Nel fascicolo de «L’arte in Italia» del settembre 1872 (dispensa 
IX), interamente dedicato alla Esposizione Nazionale di Belle Arti 
e al Secondo Congresso Artistico di Milano (svoltosi appunto nel set¬ 
tembre di quell’anno), e precisamente nella cronaca delle Accoglienze 
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e festeggiamenti durante il congresso (p. 139), C. F. B. (cioè Carlo Felice 
Biscarda, direttore, con Luigi Rocca, del periodico) dà notizia della 
« deliziosa oltre ogni previsione » gita di congressisti e invitati alla Cer¬ 
tosa di Pavia, e della « sfarzosa » colazione loro offerta « entro gli inter¬ 
minabili porticati di quello storico Chiostro, dalla più che squisita e 
cordiale eletta ospitalità della deputazione provinciale di Pavia ». E 
prosegue : « Tra i molti brindisi esalati dal cuore e dal bicchiere di 
quel memorando asciolvere ci piace rammemorare i versi improvvisi 
pronunciati da quello sfavillante ingegno di Emilio Praga, assalito e 
circondato da ogni parte dall’allegra schiera degli artisti ». Seguono i 
versi Amici! all'aria aperta,... 

2) Nel volume II salotto della contessa Maffei, a p. 259 della quarta 
edizione (quella da noi consultata: Milano, Treves, 1895), R. Barbiera 
scrive del Praga : « Lascia pochi versi inediti, amarissimi, come le Ore 
cattive dedicate alla madre e che lo definiscono:... » (seguono le due 
quartine rimate abab). 

Da notare che in edizioni successive (cfr., ad es., l’undicesima: 
Firenze, Salani, 1915, p. 310) il passo ora citato e i versi spariscono. 
Si deve pensare a perplessità sopraggiunte, nel Barbiera, circa l’atten¬ 
dibilità della attribuzione ? 

3) Nel volume cit., pp. 261-2, racconta il Barbiera: « Emilio Praga 
e Francesco Faccio rimasero congiunti nella memoria degli amici di 
casa Maffei e della contessa per l’omaggio ch’essi vollero offrire colle 
rime e colla musica in occasione che la gentile amica compiva i cin¬ 
quantanni. La sera del 13 marzo 1864, in casa di Clara Maffei, si celebrò 
difatti una festa eccezionale. Gli amici, tutti uniti, festeggiarono il mezzo 
secolo della contessa, che non nascondeva certo i suoi cinquant’anni, 
ma anzi, vispa e briosa, li proclamava con aria trionfale a tutti quanti. 
Emilio Praga preparò due strofe graziose; Franco Faccio le musicò 
con garbo, e un coro di signorine e di signore le eseguì fra acclamazioni 
interminabili. Fu una serata deliziosa. Lumi fulgenti, fiori, fiori dapper¬ 
tutto! Quanti fiori! La poesia, inedita, del Praga era questa:...» 
(seguono il titolo, La Cinquantina, e i versi Siam venuti, donna Clara,...). 

Nella cit. edizione undicesima de II salotto della contessa Maffei, 
il brano è ritoccato (omesse, ad es., le espressioni « graziose », « con 
garbo », da « Fu una serata... » fino a « Quanti fiori! »; e anche l’indi¬ 
cazione « inedita ») : i versi sono invece riprodotti senza mutamento 
alcuno. 
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4) Il Barbiera, Verso l'ideale, Milano, Libreria Editrice Nazionale, 
1905, p. 113, scrive: « Il poeta delle Penombre non vedeva che mereiai 
in coloro i quali non erano del suo cenacolo. Un’ode, non inserita nella 
raccolta delle poesie del Praga, e favoritami dal figlio, il commediografo 
Marco, lo dice a note ben chiare; è di quel Praga che nelle Penombre 
dichiarava chiaro e tondo: Odio il mestiere d'imitar Manzoni [cfr. P 
2, 35]. Ma ecco l'ode dei mereiai, la quale è anche un po’ il linguaggio 
di tutti gl’innovatori lombardi di quel periodo clamoroso: s'intitola 
Il poeta alla folla ». Seguono i versi Sono il poeta, e voi siete i mereiai !... 


D) CRITERI DI TRASCRIZIONE 

Tanto i pochi autografi disponibili quanto le stampe e le edizioni 
di poesie del Praga presentano una coloritura linguistica settentrionale: 
ma non senza incertezze e oscillazioni grafiche. Per giunta, l'esiguità 
della documentazione autografa non consente di « mettere a fuoco » 
una nozione certa e compiuta del suo usus scribendi: l’instabilità del 
bizzarro temperamento dell'uomo — anche senza voler chiamare in 
causa le psicopatie pur incidenti, in qualche modo, nell’opera — potrebbe 
da sola giustificare il fatto che il Praga fu tutt’altro che scrupoloso e 
costante nell’ortografia. Ma, se si guarda contemporaneamente all’artista 
e ai suoi atteggiamenti protestatari verso la società e la letteratura 
ufficiale, non vi è dubbio che le anomalie anche grafiche, le disattenzioni, 
le sprezzature — talora compiaciute di snobistica ostentazione — va¬ 
dano riconosciute come imprescindibilmente connaturali ad una espe¬ 
rienza letteraria, la quale, nelle sottintese o smaccate ironie, nelle estro¬ 
sità lessicali sintattiche metriche, nella irriverenza e nelle stonature, 
è spesso guidata dalla provocatoria volontà di infrangere la norma. 

Non solo: ma nell’eterodossia ideativa e stilistica del Praga — pur 
essendo ormai accertato il suo debito verso Heine, Poe, i francesi: in 
prima fila Baudelaire — sta certamente il segno più vivo e meglio ca¬ 
ratterizzante della sua testimonianza poetica: che proprio per la sua 
energia innovatrice, nonostante le molte carenze, contribuisce con la 
sua bislacca vitalità — beninteso, in concomitanza con altri apporti — 
a segnare il destino delle forme poetiche dell’ultimo Ottocento e finanche 
del primo Novecento italiano, soprattutto con le sue sorprendenti anti¬ 
cipazioni crepuscolari e futuriste. 

Nella trascrizione si poneva quindi il problema: se procedere ad 
interventi molteplici, intesi a correggere errori e ad eliminare difformità, 
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o se, invece, conservare al testo le sue particolarità. D’accordo con il 
direttore della collezione, abbiamo scelto la seconda soluzione: per 
non correre l’alea di modificare arbitrariamente quella dose di irregola¬ 
rità che nella maggior parte dei casi, se non sempre, è certamente in¬ 
tenzionale; per non alterare dunque la fisionomia di un testo che, pur 
restando « minore », è tuttavia un efficace documento di storia della 
lingua e di storia del gusto, in tanto non inutile in quanto conservi 
l’irritata — o divertita — stravaganza dell’eresia. 

Sia le edizioni sia gli autografi presentano numerosi casi di scempia- 
mento e di raddoppiamento, per settentrionalismo. Lo stesso Praga 
scrive in B acquile e collocquì (entrambi corretti nel successivo C) ; in¬ 
nonda in B e C ; in C scelro (che in B era scettro) c pletro (ma in A si trova 
uno spettro) ; in E letticiuol (che toma anche in G) e avverebbe', afreschi 
in F. 

Nelle edizioni si trovano — e noi abbiamo riprodotto — forme di 
scrittura illustre quali Apenin, labra e labro, camelli, ebrezze, imagine, 
publico, voci del verbo sepellire b sugellata, insieme con adosso, capucci, 
giocatoli, inaffiano, ineggiando e ineggiar, palar, pinacoli, tapezzata. 

Circa i raddoppiamenti: abbiamo corretto (anche perché Io fece 
il Praga in C rispetto a B) solo acquile e collocqui ; abbiamo mantenuto 
ammodo, bricciole e brìccioli, innebriato 2 , innoltrato, innonda, stassera 3 . 

Inoltre ci è sembrato opportuno conservare da P t XII, 25 «belli 
(occhi) » e ibid. Ili, 54 « canerin »; da Pj VI, 4, e da Sei 1, III, 36 «mo- 
scherini ». E sempre le varie forme del verbo intuonare. 

Diversamente, in Pj XXXVIII, 36 (pur non escludendo del tutto — 
data la tensione polemica dell’argomento anticlericale — il gioco utop- 
sia-utopia) abbiamo riportato « utopsia » all’« autopsia » che si legge 
nella stampa FG 4. Abbiamo lasciato, dopo lunga esitazione, P t XLI, 
5 «fenile»; e ibid. LI, 68 « areonauta ». 

Abbiamo inoltre mantenuto sdruscito ; e suffuso, nel quale è da ve¬ 
dersi, crediamo, non tanto un caso di grafia dotta modellata sul latino 
suffusus, da suffundo (era forse lontana dal Praga qualsiasi velleità 
di scrittura illustre: ma v. peraltro i casi prima elencati), quanto un 

1 Ma in P, si trova pure X, 24 «seppelliti*; XLVII 13 «seppellivano*; ibid. , 54, «sep¬ 
pellito *. 

8 Nel medesimo componimento, FLi, I due poeti, 15 « innebriati *, 103 «inebriati*. 
Nello stesso volume, Olimpio, 136 « ammaliator », I tre amanti di Bella, V, 22 « amalia- 
trice *. 

8 II ms. G, quarta carta, ha « stasera *. 
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vezzo grafico condizionato dal preziosismo di una suggestione fonica; 
e, per ragioni analoghe, la forma tiepor, che è nell'autografo E, alla 
terza carta (Molineri, TR, XX. I, 39: «tepor») e che si ritrova due volte 
vivente il Praga, cioè nelle stampe RC e Sei 3, v. 29 (qui il 
Molineri : « tiepor »). 

Infine, sempre nelle edizioni, si trovano talvolta voci di sbucciare, 
non nel proprio senso di « togliere la buccia », ma in quello di * sbocciare », 
cioè «rompere la buccia», e precisamente nei sette casi: «Rammento 
i giorni sacri al primo amore; Quelli in cui sbuccia il core Come dai chiusi 
petali al mattino Un puro gelsomino* (T\ XX, 3-6); «...come un fior 
d’iddio Liberamente nei campi sbucciato » (P t XVII, 1-2); « Vaghe nubi 
sbucciate a ciel sereno!... » (P t ibid., 13); «Come nei lieti di che il cor 
sbucciava Dai primi versi» (Pj XXXIV, 16-7); «Rideano i giorni in 
cui sbuccia il sambuco» (Sei 2 e TR : li, 7) ; « Il giorno ride ed il sambuco 
sbuccia» (ibid., 20); «Fa' sbucciar, come dal sambuco e il mandorlo, 
Fa' sbucciar le canzoni» (Selli e TR t XXIII — Marzo, 53-4). 

E si trova, una sola volta, ma ripetuto, vivente il Praga, 
nella stampa AP2 e nell'ed. 1864, « burrichìo » (P t XXIV, 8), che P a 
(il Praga era morto) e le successive edizioni fino al Romano mutarono 
nel congetturale facilior « brulichio ». 

Nell’uno e nell’altro caso saremmo inclini a pensare non già a re¬ 
fusi, ma a precise intenzioni eterodosse del Praga: tutt’altro che in¬ 
frequenti nella sua pagina: il poeta che, ad es., ha scritto « (i lattai) 
amoreggiano Le fulve contadine » (T II, 27-8) o « La morte raglia » 
( P VII, 8) poteva ben compiacersi di una para-etimologia come sbuccia- 
sboccia o di un burrichìo. 

Abbiamo conservato le maiuscole volute dal Praga nei casi, per li¬ 
mitarsi a T, come I, 52 «Sole» 1 ; II, 3 «Corso» (strada principale), 
etc. 

Per quanto riguarda le maiuscole, si sono soppresse quelle iniziali 
di verso e di strofe, e si sono operati alcuni ritocchi, nel senso delle norme 
consuete, nell’uso — assai oscillante — di maiuscole e minuscole dopo 
i segni di interpunzione emotiva (interrogativo, esclamativo, puntini 
di sospensione) e all’inizio di battute di dialogo. 

Abbiamo ridotta ad -i sia la -j intervocalica sporadicamente ed 


1 Del resto, al sole e alla luna Praga si rivolge talora, quasi personificandoli, inmodiallo- 
cutori imente scherzosi e in funzione demistificatoria rispetto al gusto romantico: cfr., ad es., 
Pj VI. Ancora un canto alla luna ; TR, X. Sole assente. Mi v., nella ripresa del medesimo 
verso, l’oscillazione P, XXI, 6 «sole», 26 «Sole». 
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incostantemente usata dal poeta, adottata da e da FI^, abbandonata, 
salvo rare eccezioni 1 , in P t ; sia Y-j dei plurali da -io atona. 

Sempre per questi plurali, abbiamo conservata la doppia - ii ; e l’-i 
abbiamo lasciata sia dopo la doppia consonante (faccie, goccie, greggie, 
perluccie, iraccie, spiaggie, etc.), sia in guancie, strisele, etc. 2 3 ; e ancora 
in leggiero, messaggero, passeggierò-, e abbiamo naturalmente mantenuto 
tutte le oscillazioni del tipo altiero\ altero, intiero finterò, come anche quelle 
presenti nelle edizioni tra core e cuore, giovine e giovane, benché, in en¬ 
trambi i casi, la prima forma sia di gran lunga la più usata. 

Praga usa sempre l’accento grave: gli autografi recano chi, fè (= fe¬ 
de), nè, piè, affé, ahimè, perchè, testé, dì (tanto per « giorno », quanto per 
l’imperativo di «dire»), così, sì (per l’affermativa e per così) 8 ; e inoltre 
dicèa, trarrla, udrìa, verrìa. In questi casi, e in altri ancora (terze persone 
singolari di imperfetti, quali morìa, parila-, indicativi e imperativi quali 
oblia', parole piane quali agonìa, fruscio) anche le edizioni presentano 
spesso il grave. Ma per i verbi e per i sostantivi numerosissimi sono i 
casi in cui la -i non ha segno di accento: l’oscillazione — rilevabile pure 
nei mss. — è anzi così marcata che talora, nella medesima pagina a 
stampa, son seguiti usi difformi. 

Per gli accenti noi abbiamo adottato — secondo i principi più co¬ 
muni e i criteri applicati in questa collana — l’uso moderno (salvo 
nei casi che appresso verranno indicati), segnando quindi l’acuto sulle 
congiunzioni con e chiusa [nè, che) e in benché, dacché, giacché, perché ; 
sul sé ; sulla terza persona singolare tronca dei perfetti forti della seconda 
coniugazione; su fé (= fede). Delle edizioni abbiamo mantenuto il 
circonflesso nella terza persona plurale tronca del perfetto, per distin¬ 
guerla dall’infinito (ad es. educàr, levàr ; ma non in fur, mancando la 
necessità di distinguere forme omografe) ; abbiamo invece sostituito il 
circonflesso del testo con il grave in all òr (= alloro). 

All’interno delle parole, abbiamo ritenuto di lasciare immutata l’oscil¬ 
lazione, cui si è pocanzi accennato, tra -ì ed -i. Abbiamo apposto l’accento 
grave — anche se mancava nel testo (ad es., Pi XVII, io « incubi » 
in rima con 12 «nubi»; FL t 2, 36 «crateri» sdrucciolo) — quando 


1 Da P, : nel Preludio sono rimasti 17 « Nojn », 19 « boja », in rima tra loro; XX, 9 «noje»; 
XXII,i8 « massaja *; ibid., 20 « aja », in rima ; XLVIII, 3 «bujo*: ma altrove, ormai. III,3 
«annoia»; ibid., 9 «gennaio»; XXVII, 7 «noia», che si ripete in XXXI, 47 e 50; etc. 

» Ma si trovano in P, Domus-Mundus I, 50 « farfallucce » e XII, 39 «guance»; ibid., 
XL, 37 «angosce». Praga scrive «guancie» (cfr. A, v. 39; C, v. 83); «greggie» (cfr. C, 
v. 3 *)- 

3 Ma G, alla terza carta, ha spari. 


26 
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10 esigevano anormalità accentuative determinate da ragioni metri¬ 
che 1 2 . 

Quanto all'uso dell'apostrofo, abbiamo riscontrato nelle edizioni 
criteri oscillanti: limitatamente a T lf ad es., per fede si ha tanto fé 
(II, 92) quanto/£ (XV, 12); per vedi, vè (XXIV, 18) e ve’ (XXXI, 27). 
Noi abbiamo usato l'accento per i sostantivi (fé, dì) e l’apostrofo per i 
verbi, all’imperativo (di', fa’, va, ve’ *) o no. 

Abbiamo mantenuto la dieresi e l’abbiamo introdotta dove man¬ 
cava. Praga fu, in metrica, un vivace sperimentatore, certo non un 
tecnico rigoroso. 

Abbiamo rammodernato, ma con prudenza, l’interpunzione (al¬ 
quanto estrosa, e spesso ad effetto: v. per tutti, circa l’abuso di escla¬ 
mativi, l’episodio segnalato sub C). Per T, P e FL: gli interventi più 
notevoli consistono nella riduzione di molti punti e virgola ai due punti 
e nell’eliminazione di alcuni trattini superflui o nel loro mutamento 
nei due punti, soprattutto quando introducono discorso diretto. Ma 

11 trattino abbiamo lasciato quando sta ad indicare uno stacco lirico, 
uno spicco della fantasia. Dodici virgole abbiamo introdotte, quattro 
soppresse. 

Per TR: fermi restando, in linea generale, i criteri di adozione del¬ 
l’uso moderno, nei casi di corruzione abbiamo restituito la punteggia¬ 
tura degli autografi e delle stampe in rivista realizzate vivente il Praga, 
seguendo il Molineri dell’ed. 1878 solo nei casi in cui i suoi interventi 
correttori si rivelano convenienti e convincenti *. 


1 Alla necessità metrica s’aggiunge a volte l’opportunità di evitare equivoci, come negli 
sdruccioli 1 , I, 55 «spieganti» (= ti spiegano); FL, 1,10 «svelati» (seconda persona impera¬ 
tivo di ♦ svelare »). 

2 Esclamazione : veh. 

* Ringrazio sinceramente gii amici Gianfranco Folenn per il cordiale e costante soste¬ 
gno ; Ignazio Baldelli, Piero Nardi e soprattutto Giorgio Petrocchi (cui questo lavoro è de¬ 
dicato) per i preziosi consigli; Umberto Albini, che mi ha dato validissimo aiuto per la con¬ 
sultazione di periodici non facilmente reperibili; Alfredo Luzi, assistente nell’L T niversità di 
Urbino, che ha collaborato con me alle ricerche. 

Particolare riconoscenza esprimo alla signora Piera Albertini Giacosa e al dottor Leonardo 
Albertini che con premurosa gentilezza hanno messo a mia disposizione gli autografi del Praga. 
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APi 

Egloga — A Bernardino Zendrini] A Bernardino Zendrini — Egloga 
boira.] boira! 

3. il monte] i colli io. garrule] stridule 11. Fra] Tra 13. ab¬ 
bandonati] inabitati 18. notte;] notte, 19. E lune e falchi e santi 
e chiavi d’oro] E lune, e falchi, e santi, e chiavi d’oro 24. versi] 
evviva 25. lontananze:] lontananze!... 26. nelle] per le 28. dee 
baccanti!] Dee baccanti, 29. Oh le donne, oh le] Oh le gioconde 
31. chiede, là,] chiede là 33. s’impenna] si impenna, 35. Che odii 
il mestiere d’imitar Manzoni.] Le ubbie leggère delle mie canzoni. 
44. umore!] umore, 48. cieli] sogni 49. piviale!] piviale. 52. 
arte] Arte 56. Ch’è] Che è orizzonti!] orrizzonti. 6r. Quando] 
E se 

CGi 

Vivis rosa grata et grata sepulcris.] deficit 

1. I] O i trascorsi] passati 4. asilo] asilo, intemerato] intemerato, 
5. pudico,] pudico! 7. volto.] volto! 8. sguardo!] sguardo... 9. 

Oh,] E oscura] scura 11. Ove] Ov’io 13. santi] Santi 14. prete.] 
prete! 16. dimora,] dimora! 17. Certo,] Tu che 27. sedeva] 
veniva 28. t] v 30. M’] Mi 34. avean] avevan in sul sagrato] 
anche il curato 35. Chino a] Sotto il sole il tremulo curato] in sul 
sagrato 38. vangelo] Vangelo 40. cielo,] cielo. 41. E] Ma 
43. Se cantava!] Sì, cantava — io 44. I vessilli] Le ghirlande 47. 
esultante,] esultante! 48. Come pura la voce] Come limpido il metro 
ergea,] ergea! 49. E più bella] Come più bel 50. amico,] amico... 
addio...] addio! 52. Quando] Quand’io 53. fior] fiori tanto in ter¬ 
ra] tu tanto 55. Ti] T’ 

Aprile 1863 ] deficit 
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20 Pi 

Alta mente repostum] Qui scrutator est majestatis opprimetur a gloria. 
S. Paolo. 

14. Dio.] Dio! 19. core] cuore 28. ave maria] avemaria. 30. 
Pieni] Irti 35. a -35. g deficit ] Oh il padre eterno! il giudice Calmo, 
augusto, barbuto! Il Dio della famiglia Da bambinel veduto!... Forse 
perché era vecchio E coperto di rai, So che davver l’amai! 56. ne¬ 
ga...] nega; 59. indocile] indomita 64. fedeli,] fedeli! cattolici,] 
cattolici! 67. secure,] secure! 73. aere] aria 74. O] E apporta,] 
apporta... 81. attorno,] intorno; 89. Olimpio] olimpio 92. 
Ove, ove son] Dove svanir 93. donne,] donne? 97. bramino,] bra¬ 
mino? 101. placida] candida 103. Vi] Ti 107. di] d’ 113. 
Dormi!] Dormi: 134. è affranta] stanca è 140. vuote,] vuote... 

142. felice,] felice! 145. una] un’ 147. grida] canta cor] cuor. 

23 FG 3 

1. bruno] vecchio 2. vecchio] negro 9. Chiesa] Bibbia 15. at¬ 
tonito,] attonito e 

24 AP2 
deficit ] I 

22. fisonomia] fisionomia 36. croce] Croce 
deficit\ II 

53. oh vedi] Oh, vedi, 66. Quei] I 67. piega] curva 80. badesse] 
Badesse 84. Scuoto] Scoto 88. orizzonte] orrizzonte 

30 FG 2 

De mémoire de rose on n’a jamais vu inourir de jardinier. Stendhal.] 
deficit 

13. Fra le spighe gli steli e gli arboretti] Fra le spighe, gli steli, e gli ar- 
boretti, 15. schiaffi] sbuffi 21. annata,] annata tempesta.] tem¬ 
pesta; 22. Un] Il 25. e sane] ancora 30. canuto] contento 

Domus-Mundus XII 
A 

4. ira;] ira, 8. Ver!...] Ver, 12. scolora;] scolora, 13. di or¬ 
goglio] d’orgoglio 16. pensieri...] pensier... 30. monta;] monta, 
38. ora;] ora! 39. guance] guancie 42. rammento;] rammento! 
43. riedono] brillano, 44. Nel sacro momento...] Che veggo, che 
sento; 45. un bel pargolo] il mio bambolo 

38 FG4 

Tandis que, la tòte inclinée, Nous nous perdons en tristes vceux, Le 
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soufflé de la destinée Frissonne à travers nos cheveux. V. Hugo.] de¬ 
ficit 

4. arlecchino;] Arlecchino, 5. muto] freddo 8. sol] Sol 9. il 
fulmine;] i fulmini io. Prosa] Scienza 15. aria] aura 16. Mo¬ 
vono] Muovono ai. muse] Muse 22. Forse,] Forse ricantare,] 
ricantare 23. mobiliare ] Mobiliare 26. paternostro] paternostro 
ave] ave 27. sucide] logore 30. Col] Al 31. cuore] core 
33. Bella] Stolta 38. Essi l’avean violata] L’avevano stuprata 
40. mugghiò.] mugghiò! 45. Tu i] I 48. crollò.] crollò! 49. mu¬ 
sa] Musa 51. O eterna dea] Antica Dea 60. annoia;] annoia: 
61. ritmo algebrico] forme algebriche 63. o Roma o morte!] 0 Roma 
o morte, 67. se,] se musica,] musica 68. volgo] vulgo 69. no¬ 
te] frasi 79. Brontoleran] Mormoreran 81. volano] sfuggono 
89. coi secoli] col vivere 92. legno;] legno: 94. dormente] dormiente 

96. vaneggiò!] vaneggiò. 97. livor...] livori... 98. etade;] etade: 
99. crolla] manca 106. poeta:] poeta, 

42 FG 1 

11. carretto] vettura, 15. al muro] ai muri 21. il] un 25. o] 
deficit 28. vedi] guarda 38. spirò] mancò 40. vecchierello! 
bevi, bevi,] vecchierello, bevi bevi, 41. fede!...] fede: 50. Rive¬ 

drai, brancolando, i tuoi parenti,] Rivedrai brancolando i tuoi parenti 
53. segreto!] segreto, 55. sotto terra] sottoterra 56. ha detto] 
disse 63. giorno.] mondo! 67. ammazzare] amazzare 70. anel¬ 
lo!...] anello... 71. mi volle rubar.] si chiama rubar! 77. morir.] 
morir! 79. vecchio!] vecchio... 80. Partire!] Partire? 84. bran¬ 
colando. Nel] brancolando — nel 86. gaio] puro 87. città.] città: 


FIABE E LEGGENDE 

2 AI 1 

50. Della] Da 92. poeti.] poeti, 116. arcani.] arcani: 131. Amor] 

amor 137. avevaia,] avevaia 


TRASPARENZE 


Sei 1 TRj I 

I 14. prati.] prati. Sei 1 


1 


III 39-42] deficit TRi 
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2 Sei 18 TR, IX 

detto] deficit Sei 18, Cleto TRj 

i ombrosi] ombroso Sei 18 9. nell'] sull’ Sei 18 13. inutile,] inu¬ 
tile e Sei 18 14. per la] nella Sei 18 68. sorriso] sorriso a TR, 

98. moralista] moderata Sei 18 no. tuo] suo Sei 18 
detto] Cleto TR, 

3 Sei 19 TR, X 

Sole assente — All'amico Righetti] All'amico Righetti — Sole assente 
Sei 19 

3. osan] osano Sei 19 4. si] ti Sei 19 

Cletto] Cleto TR, 

4 Sei 17 TR, XXI 

io. canzoni] canzoni, Sei 17 38. greggie,] greggie Sei 17 

5 StI 2 Sei 20 TR, XVI 

Il No delle donne] Ballata Sei 20 TR, 

5. te ’n] ten TR, 9. me ’n] men TR, ignoro.] ignoro, Sei 20 TR, 
io. me ’n] men TR, 16. or] ór StI 2 Sei 20 TR, 21. Sii] Su 
StI 2 Sei 20 TR, 

6 Sei 21 TR, XVII 

Serenata] La serenata Sei 21 

7 StI 3 TR, XVIII 

Pietas] pietas TR, 

17. fantastica] fantastica, TR, 24. amor!...] amor... TR, 26. di] 
d’ TR, 34. giorni dispersi,] biondi dispersi StI 3 48. fu!] fu. TR, 

51. Silfidi] silfidi TR, 59. Ne] Le TR, 62. Voi] voi TR, 70. sco¬ 
gliere:] scogliere; StI 3, scogliere... TR, 71. Chó all'] All’TR, 85. 
dal tacito] dai taciti StI 3 86. Pendio] Pendii StI 3 104. me!...] 

me; TR, 119. graffiato,] graffiato TR, 

8 AI 2 TR, XV 

io. al] il TR, 29. mirra,] mirra? TR, al] Al TR, 32. ove] dove 
TR, 33. Pirra] Mirra TR, 38. voluttuoso] voluttuoso AI 2 

io CG 4 

16. trasparente,] trasparente CG4 26. Bòtoli, i Ramarri, le] Botoli il 
Ramarri, la CG4 

n StI 4 TR, XXII 

2. esilio] esiglio TR, 


ir. potessi,] potessi TR, legno,] legno TR, 
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15. tu...] tu, TRi spetro!] spetro, TR, 17. Oh! la] Oh 1 ’ TR, 20. 
canzoni!] canzoni: TR, 

deficit ] Settembre, 1871 TR, XXII 

13 StI 5 TR, XIX 

1. Sotto] Sono TR, 4. Quando] Quando, TR, monte] monte, TR, 

13. Satrapo] satrapo TR, Pascià] pascià TR, 14. Illus'fon] Illusion, 

StI 5 16. Iside] iside TR, 32. Ondina Ozlana] ondina Ossìana TR, 

33. Endimlon] Eudimi'on TR, 34. di] d’ TR, 44. altri,] altri StI 5 
49. Diavolo] diavolo TR, 

14 Sei 2 TR, II 

67. Dov’è?...] Dov’è... TR, 

15 CG 3 Sei 4 TR, XII 

Il bimbo inalato] Il bambino ammalato CG3 

1. bambin] bambin, CG3 canzoni] canzoni, CG3 2. buoni,] buoni 
CG3 3. malato] ammalato CG 3 e, tuttor,] e tuttor CG3 8. mia 
ricchezza unica] unica ricchezza CG 3 io. Sono] Son CG3 12. fug¬ 
gire,] fuggire CG3, sfuggire, Sei 4 13. immani,] immani CG3 

14. Esterrefatto,] Esterefatto CG3, Esterefatto, Sei 4 19. per gli] 

negli CG3 22. bambino] bambin CG3 24. ebrezza] ebbrezza CG3 
29. serafini] cherubini CG3 31. E ginocchioni] In ginocchioni, CG3, 
E ginocchioni, TR, mani!...] maniCG3 35. mie!] mie CG3 36. 
Bimbo,] Bimbo CG3 più!] più. CG3 37. orror] error Sei4 40. 

Tepida] Tiepida CG3 intorno...] intorno. CG3 46. trabocchi...] tra¬ 
bocchi. CG 3 47. Non infrangerlo sai,] Non infrangerlo sai CG 3, Non 

lo infrangerlo sai, Sei 4 TR, mio!] mio; CG3 48. Iddio] Dio CG3 
Gennaio 1872 ] deficit CG3 

17 Sei 6 TR, IV 

12. accenno] accento TR, 

19 Sei 9 TR, VII 

I 31. Le] Li Sei 9 II 9. ver:] ver; Sei 9 TR, 20. Noi sorreggevan] 
Non lo reggevan TR, 36. Sapere] sapere TR, 

Gennaio 1875 ] Milano, Gennaio 1875 TR, 

20 D TR, Vili 

16. cacar] sognar TR, 18. (Dio] Dio TR, mesto!)] mesto! TR, 21. 
attraverso a] attraverso TR, 32. Caronte!] Caronte. TR, 37 - que¬ 
sta etica] quest’etica TR, 38. mi] m’ TR, 47. dissero] disser TR, 
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ieri...] ieri, TR, 48. è troppo tardi] è tardi D 49. poeta,] poeta 
TR, 59. Griderò:] Griderò D poeti,] poeti TRi 

21 Sei 8 TR, XXIII 

17. camino] cammino Sei 8 18. intorno;] intorno. TR, 23. se¬ 

poltura] sepultura TR, 

Sei 8 TR, XXIII 

22. fior,] fior TR, 46. pini] primi Sei 8 48. mandriani] mandriani 

Sei 8 54. non] mi TR, 

RC Sei 3 TR, XXIII 

1. rovi] sterpi RC 5. E il canto del rovaio,] deficit Sei 3 6. Badate] 

Guardate RC io. brughiere;] brughiere. RC 18. che] che, RC 
curvato] curvato, RC 20. La vite, il gelso, ed il pruneto] La vite e 
il pruno ed il ciliegio RC 22. cuori] cori TR, 24. amori...] amori; 
RC 27. per le] nelle RC 29. giovinezze —] giovinezze, RC 30. 
Fantastichiamo! —] (Fantastichiamo!) RC 33. « io t’amo! »] io t’amo, 
Sei 3 TR, 35. m’] mi RC Iddio.] Iddio! RC 36. solinghi! e,] 
solinghi e RC 37. carnevale] Carnevale RC 46. impallidisce,] im¬ 
pallidisce, e RC 52. core] cor RC 56. Gl’] Gli RC dell'] della RC 
57. gioie!] gioie!... RC giardino,] piccino RC 58. Picciol,] Orto RC 
60. pensiero;] pensiero!... RC 63. anno.] anno! RC 

P, TR, XXIII (e cfr., sub Pettombre, 30 FG 2) 

5. bottino,] bottino; TR, 9. fesse:] fesse... TR, io. tegole] tegole, 

TR, 13. spighe] spighe, TR, 20. maggio,] inaggio — TR, erro,] 
erro — TR, 22. cerro,] cerro TR, 24. noi,] noi — TR, 25. 
brille] brille: TR, 27. divelto] divelto, TR, 29. Egli] Egli, TR, 
nato] nato, TR, 

Selli TR, XXIII 

40. spera,] spera Sei 11 46. Marzo] Marzo, TR, 49. Marzo] Marzo, 

TR, 52. illusioni] illusioni Selli 61. vero e] vero, è TR, 

Sei 12 TR, XXIII 

anno,] anno! TR, Gioventù] O gioventù Sei 12 vita.] vita! TR, 

22. Ideale] ideale TR, 24. Amore] amore TR, 

23 Sei 13 TR, XIII 

9. viaggiator] viaggiatore TR, 

24 Sei 14 TR, XIV 

9. sogni e] sogni miei, TR, 23. ausigliatrice] ausiliatrice TR, 
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26 Sei 15 TR, XXVI 

3. corrente.] corrente; TR, 29. Sù] Su Sejis TR, 

27 E TR, XX 

I] deficit E 

io. dolce] lieta E ( poi espunto e sul rigo: dolce) 14. Pur] Fur 
TR, 38. Presso poppa sdraiato] deficit E 39. tiepor] tepor TR, 
41. avverebbe] avverrebbe TR, addio] Addio TR, 49. sussurri] sus¬ 
surro TR, 51. lene] bene TR, 55. fochi] fochi, TR, 

F Sei 5 TR, III 

6. Piove —] Piove; F io. mio!] mio. F 12. salamandra] scala- 
mandra F 21. aiuta!] ajuta... F 25. gnomi] maghi F 28. Per¬ 
ché—] Perché, F fratello—] fratello F 33. lui! —] lui!... F 35. 
tramuta.] tramuta! F 38. afreschi...] afreschi! F 42. Pel genio 
tuo] Per l’alma tua F 44. rifiutar] soffocar F 45. scalderan] irra- 
dieran F 

Dicembre 1873] deficit F 
G 

16. guardi?] guardi G 21. riposo] dormire G (poi espunto e sul rigo: 
riposo) 31. ritoruo] ogni sera G (poi espunto e sul rigo: ritorno) 

G Fantasma 


FANTASMA 

SCENA DRAMMATICA 

(Venezia — 1600) 

A Paolo Ferrari 

Una camera, metà sala metà gabinetto da lavoro. 
Si va spegnendo il focolare, e una lampada 
langue sopra un tavoliere ingombro di volumi 
e di carte. Presso il tavoliere, un seggiolone 
ed un inginocchiatoio, sul quale spicca un pic¬ 
colo crocifisso d'avorio. 

Lelio (solo, nell'attitudine di chi lotta col sonno. 
Appare Gustavo, pallido e sconvolto). 


* 
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Gustavo. 

Lelio. 

Gustavo. 

Lelio. 

Gustavo. 

Lelio. 

Gustavo. 

Lelio. 

Gustavo. 

Lelio. 

Gustavo. 

Lelio. 

Gustavo. 


Tu ritorni ben tardi! L’orologio ha suonato 
Mezzanotte... la madre ti ha finora aspettato. 
Testé, vinta dal male, andò triste al riposo. 
Vedi, già quasi spenta è la face. 


Non oso 

Palesarti, o fanciullo, perché mi attardai tanto. 

Dimmi, e... andando a dormire, la nostra madre ha pianto? 

No, ma guardava il pendolo, e dicea le orazioni. 

Vuoi che sul focolare ti ravvivi i tizzoni? 

Il tuo libro ti aspetta... 


E tu, fratello mio, 

Non hai tu pur pregato, aspettandomi, Iddio? 

Tentai più di tre volte di dire il Pater nostro, 
Ma uon potei. 


Perché ? 

Stava sull’uscio un mostro 
Che appuntava la mano verso la via chiassosa, 
E guardava la madre... e parea dir... 


Che cosa? 

Che tu a noi non pensavi, e che verresti tardi. 

Per lo ciel! mio fanciullo, perché così mi guardi? 
E quel mostro è sparito? 

Sparve. 


E nulla ti disse? 

No, e la madre, già, triste, era andata al riposo!... 
Vuoi che ravvivi il fuoco?... 


O fanciul pensieroso 

Più che non chieggan gli anni, no, lascia spento il fuoco. 
E i tuoi sonni innocenti indugia ancor per poco. 

Ascoltami: quel mostro che ti apparve stasera, 

Tienti bene a memoria!... un fantasma non era! 
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Lelio. Pur, la madre noi vide... 

Gustavo. Essa lo avea nel core! 


Fratei, quando udrai dire questa parola « Amore » 
Pensa a quel mostro! — Dimmi, non avea sulla faccia 
Il pallore, lo scherno, l’inganno e la minaccia? 

Lelio. Era un mostro, ti dissi!... 

Gustavo. E per lui che ritorno 

Talvolta a mezzanotte, spesso sul far del giorno... 

Tu che a’ piè della madre dormi nel letticciuolo, 
Quando muterai coltre, rammenta,... e dormi solo ! 


Lelio (con attenzione). La madre ha sospirato... 


Gustavo. Ti attende... — E le dirai 

Che pria di coricarmi sul viso ti baciai, 

E che verrei, tremando, ad abbracciarla io pure, 

Se le labbra... rammenta!... — non mi sentissi impure!... 


H TR, XX 

5. russar,] russar TR, donnicciuole] donniciuole TR, 8. O] E TR, 
13. Gelo,] Gelo TR, 26. allor,] allor TR, 34. tetto;] tetto, TR, 

B CG2 C Sellò TR, XXIV 

Monaci e Cavalieri - Ad Arrigo Boito - Prologo] Prologo — ad Arrigo 
Boito B, Monaci e Cavalieri — Prologo - Ad Arrigo Boito CG2, Mo¬ 
naci e Cavalieri - ad Arrigo Boito C, Monaci e Cavalieri — Prologo - 
Ad A. B. Sei 16 

1. Arrigo] o Arrigo B 6. triste] mesto B 8. Castellane,] Castel¬ 
lane e B C 9. Dolce] dolce CG2 C n. il lungo peplo del poeta] 
del futuro il lungo peplo B CG2, del poeta il lungo peplo C 12. Fer¬ 
mati,] Fermati B CG2 C canta!] canta. CG2 13. Arrigo] o 
Arrigo B 18. poi\] poi! B CG2 TR,, poi. C 20. fermar] legar 
B CG2 21. dei] de’ B CG 2 22. E,] E B CG2 arcate,] ar¬ 
cate B CG2 23. messale] messali CG 2 arpa,] arpa B, arpeCG2 
24. Cilizio] Cilizii CG2, Cilicio TR, ciarpa] ciarpe CG2 25. In¬ 
ganniamo] Ingannammo TR, destino! in una queta] destino: in una 
queta B CG2 C, destino! Una quieta TR, 27. poeta!] poeta: 
B CG2, poeta. C 28. qui,] qui B CG 2 Sellò bionde] 
lunghe B CG2 C anella,] anella B CG2 Sellò 29. Rivedo] 
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Riveggo B C 32. Turpino:] Turpino. B C, Turpino; CG2 
34. latino.] latino; B CG2 C 35. Gli] Per tortuose vie gli B CG2 C 
36. Torri di foco] Nude bellezze B 37. E] Torri di foco e B, Nude 
bellezze e CG 2 C maghi] fate B CG 2 C 38.] deficit B CG 2 
C 39. Innamorate.] Innamorate: B, Innamorate; CG2 C 44. 
serto] scettro B CG 2, scetro C 45. il tempio] gli aitar CG 2 C 

46. per] fra B fra gli] sugli B CG 2 C 47. crocefissi!] croce¬ 

fissi. B 48. Oh!] O B CG2 C visioni,] visioni! B CG2, vi¬ 
sioni, Sellò 49. leoni,] leoni! B 50. Dio,] Dio! CG 2 51. ten¬ 

tazioni,] tentazioni! O templi, o tombe di profondo oblio! O monaci 
guerrier, monaci maghi! B, tentazioni! O templi, o tombe di profondo 
oblio, O monaci guerrier, monaci maghi! CG2 C 53. cantilene;] 
cantilene! B CG2 C, cantilene. Sellò 54. dei flagelli,] del 

flagello B 55. Penne] Penna B pennelli] pennello B 61. volta!] 
volta. B 62. oscuro] scuro B 63. credetti] credetti, B pregai —] 
pregai, B CG 2 C delirio —] delirio B, delirio, CG 2 C 65. 

martirio!...] martirio; CG2, martirio: C 67. ancora...] ancora. B 
CG 2 C 68. ancora una] sempre la B, sempre una CG 2, ancora la 
C 69. cor] cuor C 70. m’] mi Sellò innonda!...] innonda... B 
7r. Iddio] iddio C 73. piange!] piange. C 74. Arrigo,] Arrigo B, 
Arrigo! CG 2, Arrigo: C, Arrigo — Sellò TR, XXIV' 75. chiesa... 
—•] chiesa, B, chiesa: CG2, chiesa; C festa —] festa: B, festa; 
CG2, festa... C 77. conturba] riscalda B CG2 C testa...] testa; 
CG2 C 

Noli (Riviera di Ponente) 1864 J deficit B C, Noli, Settembre 1864 CG 2 
C (carte 5-9) TR, XXIV 

1. Fuggi,] Fuggi; TR, 25. Tornan] Dormon TR, 34. mio] suo 
TR, 47. pletro] plettro TR, 48. pletro] plettro TR, 54. Pieno] 
Piena TR, 67. sofo] Sofo TR, 
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